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PRZEDMOWA
Mój Norbert 
Piszę o m o i m Norbercie, bo innego Norberta Leśniewskiego tak naprawdę nie znam. Pi-
szę to słowo wstępne, bo jestem aktualnym dziekanem Wydziału Filozoficznego. Wcześniej 
byłem dyrektorem Instytutu Filozofii, a jeszcze wcześniej od 1996 r. zastępcą Dyrektora 
Instytutu Filozofii. 
Mimo to, jak tylko sięgam pamięcią, prof. Norbert Leśniewski był dla mnie zawsze Norbertem. 
Norbert był ode mnie dwanaście lat młodszy. Bywa, że to dużo i wtedy za tą różnicą wieku 
kryje się dystans prawie całego pokolenia; ale bywa także inaczej, gdy i tym starszym, i tym 
młodszym wydaje się zgodnie, że podzielają to samo doświadczenie. Jak to było z nami? 
Musiałbym zapytać Norberta. Umawialiśmy się wprawdzie na spotkanie, na którym bym to 
na pewno zrobił, ale z jakichś powodów do spotkania nie doszło i odpowiedzi na to pytanie 
nigdy już nie poznamy. Był czas, kiedy spotykaliśmy się bardzo często. Kilka lat temu na 
zaproszenie doktorantów z poznańskiej polonistyki rozmawialiśmy wspólnie o przyszłości 
i witalności hermeneutycznego namysłu. 
Przez wiele lat Norbert pomagał mi jako sekretarz w kierowaniu studiami niestacjonarnymi, 
których był niezwykle skutecznym współzałożycielem. Był bardzo dobrym współpracow-
nikiem, aczkolwiek raz w trakcie układania planu zajęć zdarzyła mu się figlarna wpadka. 
Okazało się, że zajęcia mają się odbyć także w Wielką Sobotę i Niedzielę Wielkanocną. Nie 
mam wątpliwości, że tylko prawdziwie niebanalny umysł stać na naszkicowanie w polskim 
krajobrazie takiego dydaktycznego terminarza. 
Norbert wspierał mnie nade wszystko jako twórca i wieloletni opiekun Koła Naukowego 
Studentów Filozofii. Pamiętam, jak przyszedł do mnie i powiedział, że są studenci, którzy mają 
pomysł na koło naukowe; to przecież dzięki nim wspominamy prof. Norberta Leśniewskiego 
w tym numerze Pretekstów. 
Studentów urzekał głębią swojego głosu, a ponieważ za tym głosem kryły się zawsze nieba-
nalne myśli, każde zajęcie z Norbertem stawało się w życiu studentów doniosłym wydarze-
niem filozoficznym. Wykłady z filozofii współczesnej i filozofii hermeneutycznej to były w ich 
zgodnej opinii filozoficzne arcydzieła. Norbert uwielbiał spotkania ze studentami — zarówno 
te związane z dydaktycznymi obowiązkami, jak i te, które były owocem Jego osobistych pasji. 
W każdym rozpoznawał bowiem początek jakichś filozoficznych poszukiwań i niepewności. 
Wszak kiedyś uwiodła Go radykalna hermeneutyka, która podkreśla poznawczą i egzysten-
cjalną doniosłość właśnie tych wartości i takiej postawy.

prof. dr hab. Roman Kubicki

polski filozof, profesor nauk humanistycznych, nauczyciel akademicki, niegdysiejszy dyrektor Instytu-
tu Filozofii Wydziału Nauk Społecznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, obecnie 
Dziekan Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Członek Komitetu 
Nauk Filozoficznych PAN oraz Komisji Zarządzania Kulturą i Mediami Polskiej Akademii Umiejętności

Roman Kubicki
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Norbert Leśniewski
Semiological Hermeneutics. „Thinking between...” 
... nothing, unfortunately, is meaningless; rather there are more meanings than we know to do with ...
Gerald L. Bruns, Hermeneutics Ancient and Modern 
This is a text without end (ein Text ohne Ende) for thinkers. 
F. Nietzsche, Assorted Opinions and Maxims, 212 
Postmodernity as a time dominated by ambiguity can be put in its most characteristic 
dimension only because of its interpretive ability and activity. Traditional hermeneutical 
interpretation which has no possibility to approach the main thing, being or this „what is 
said about”, interpretation of not identical in meaning text claims a confrontation with 
interpretative strategies that operate in a space of not identical in meaning text, i.e. 
poststructuralistic semiotics and deconstruction. Hugh J. Silverman undertook the task of 
semiological radicalization of hermeneutics (i.e. to direct interpretation toward textuality)1.
Silverman’ s semiological hermeneutics is based on „ontohermeneutics” (or existential 
hermeneutics) and „metahermeneutics” of Heidegger’ s , on Gadamer’ s work’s interpretation, 
Ricoeur’ s text’s interpretation and Barthes’s semiotics2. The presentation of Silverman’s 
interpretive strategy will be proceeded by characteristic of all its elements which will 
eventually make it possible to hold his idea in a wider context of contemporary philosophy. 

Towards semiological hermeneutics 
Silverman says that co-ordination both positions: semiological and hermeneutical refers 
to the basic problem with accessibility of the meaning in interpretated object; the space 
where semiological-hermeneutical interpretation operates will be open provided that the 
meaning compared with the act of interpretation is derivative. Contrary to phenomenological 
description, hermeneutics (or phenomenological interpretation) does not regard meaning 
as a condition of description but as a result of the act of interpretation - this is the integral 
part of understanding which is derived from interpretation. Silverman rejects Husserl’s 
phenomenological description which takes „transcendental assumptions” and attributes 
a single „objective meaning” to the interpreted object - „the interpretative act must situate 
itself in the relation to Being, namely in the ontico-ontological difference (Differenz) between 
Being and beings”3. Interpretation which operates „between” must have the possibility of 
moving freely only then we can see meaning of the interpreted.

1 Hugh J. Silverman is Professor of Philosophy and Comparative Literature at the State University of New York at Stony Brook, he is also 
Executive Director of the International Association for Philosophy and Literature. Author of „Inscriptions: Between Phenomenology and 
Structuralism’ (1987), „Textualities. Between Hermeneutics and Deconstruction” (1994) and also editor of many books about contemporary 
philosophy as well as the first five volumes of „Continental Philosophy”, namely Philosophy and Non-Philosophy since Marleau-Ponty” 
(1988), „Derrida and Deconstruction” (1989), ‚Postmodernism - Philosophy and the Arts” (1990), „Gadamer and Hermeneutics” (1991) 
and ‚Questioning and Foundations” (1993).
2 The terms „ontohermeneutics” and „metahermeneutics” regarding Heidegger and also Husserl’s „protohermeneutics” were introduced 
by John D. Caputo in his radical hermeneutics programme which coincide with the project of Silverman on consideration of undertaking the 
necessary transformation of hermeneutics. See: J.D. Caputo, „Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the Hermeneutics 
Project”, Bloomington and Indianapolis, 1987.
3 H. J. Silverman, „Textualities. notwoon Hermeneutics and Deconstruction”, Routledge, 1994, p. 15.
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1. Heidegger’s „ontohermeneutics” and „metahermeneutics”

Contrary to the phenomenological description, hermeneutics at the beginning attributes an 
existential status to interpreter but not the transcendental one. Existential hermeneutics 
as an understandable-interpretative activity of Heidegger’s Dasein. is always based on 
a projective way of understanding. Heidegger wrote: „... the understanding has in itself the 
existential structure which we call ‚projection’. With equal primordiality the understanding 
projects Dasein’s Being both upon its‚ for-the-sake-of-which’ and upon significance, as the 
worldhood of its current world”4. Therefore interpretation which places itself „between” 
or in the ontological difference, operates . as a projection of Being on its meaning. The 
ontological difference is double difference. ecause it emerges between being to understand 
and Being this being and betweo Being of being and meaning of Being this being. To put it 
another way, understanding that is followed by interpretation are always based on what is 
being projected (kin), on projection (Being) and on „for-the-sake-of-which” (Woraufhin) of 
projection’ Heidegger’s „ontohermeneutics” shows here antimetaphysical understanding 
of me-aning. „Dasein is the Being-here (also Being-there) of a being in its relation to Being. 
Dasein exists in that it always has Being on the horizon. Interpretation is the act of bringing 
out of the fact of Dasein Being”5. It is no longer metaphysics because the process of 
projection, on which it is based, goes beyond the meaning of Being. The meaning of Being 
is time, and a kind of existence of Dasein is an effect of its meaning of Being, i.e. Being in 
the ecstatic time. „Ontohermeneutics” transforms itself into „mctahermeneutics” because 
of the notion of time - meta-thesis of meaning. Silverman describes that change using the 
hermeneutical circle of understanding to the work of art: „Just as the interpretation of the 
difference between Being and a particular being can he understood in terms of Dasein, 
so too the difference between the work of art and the artist can he understood in the 
terms of Art. In each case, the hermeneutic circle discloses the truth (aletheia) of a being 
relation to Being and the works relation to the artist”6. In the hermeneutic circle the artist 
is offered as the origin of the artwork and the artwork is announced as the origin of the 
artist. But Art is what makes both the artist and the work possible - the hermeneutic circle 
provides a context for situating oneself and one’s thinking in the interpretative activity. 
The task of hermeneutics, the task of such an interpretative activity which occupies the 
space of difference. is the appropriation of that space - this is, a space of meaning, neither 
of the interpreter nor of the interpreted. 

2. Gadamer and aesthetic „non-differentiation” 
In Gadamer’s „Truth and Method”, the notion of ontological difference is examined in terms 
of the recent history of aesthetic experience. „Aesthetic consciousness distinguishes 
the position of the interpreter from that of the work. The work is abstracted from its 
world and taken as the object of a consciousness in which an ‚aesthetic differentiation’ 
(Unterscheidung not Differenz) takes place between the interpreter and the work”7. In 

4 M. Heidegger, „Being and Timu”, Basil Blackwell, 1990, p. 185.
5 H. J. Silverman, „Textualities…” p. 15.
6 Ibid. p. 15.
7 Ibid. p. 24.
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Gadamer’ s view, „aesthetic differentiation” which comes from Kant’s tradition (dichotomy 
between the subjective and the objective, between a transcendental and an empirical 
realm), is the establishment of a difference in which interpretation situates itself and 
in which an aesthetic non-differentiation occurs, namely, the identity of difference. 
„The space of difference, which becomes aesthetic nondifferentiation, is the space in 
which ‚play’ occurs”8. Play as a movement of interpretation gives aesthetic meaning and 
understanding a possibility to arise. But for Gadamer, the play of linguistic experience is 
„goal-less” because it does not aim at a final meaning or understanding in which would 
he revealed the ultimate truth of things. in activity of interpretation, the player receives 
the meaning as a result of the play of understanding. „It is only the playing of the play, the 
interpreting of the interpretation; it is pure act with meaning as its non-differentiation and 
understanding as what it produces”9 
According to Gadamer. the place of play. the place of interpretation, is also the place of 
language as the horizon of a hermeneutic ontology and as the medium of the hermeneutical 
experience. Language is the locus for the play and transformation of structure which 
occurs in interpretation. but the place of the language is the ontico-on-tological difference 
in which it is the opening up of the historical presentation of works in the interpretative 
space. But Gadamer says nothing of textuality, a fundamental feature of any hermeneutic 
semiology. His notion of language is not identical with text, text is not the work. Language 
sets the limits of aesthetic experience by placing itself in the space of interpretative 
difference and for this reason the text is the limit of the being of the interpretative 
activity. For Gadamer, the written structure is essentially an act of separation from the 
original language-event - the written texts present the real hermeneutical task. Gadamer 
argues that the text remains plural by virtue of the structure of interpretation itself and 
there it emerges in its performative character. This performative character of text takes 
its direction from what Gadamer calls „communicative situation” in which the text, as 
a hermeneutical concept and hermeneutical task, is located. This is why, as Silverman said. 
the substitution the term „text” for „work”, made by Gadamer in the end of his „Truth and 
Method”, seems to be entirely arbitrary, „The text is not identical with Gadamer’s notion 
of language” - Gadamer does not make the move which Ricoeur proposes. 

3. Ricoeur and hermeneutics of the text 
The treatment of discourse as a written text is in traditional hermeneutics regarded as 
imporishment of the form of speech - discourse, whose basic unit is the sentence, is 
realised as an event and understood as meaning, so when it is a text, it is preserved in 
impoverishment speech. For Ricoeur, language cannot simply refer to the world in the 
name of the text, this emancipation of the text from the oral situation interrupts the 
relations between language and the world. „...the text is an autonomous space of meaning 
which is no longer animated by the intention of its author. The author has pip been cut 
off from the text: this is why it seems odd to say that the works (which are not cut off 

8 Ibid. p. 19.
9 Ibid. p. 19.
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from their author) might be considered as texts”10. The relation between the meaning of 
a text itself and the meaning of text for its author is torn off here, a written form of text 
is its semantic autonomy. Text is also autonomous for Ricoeur because of a possibility 
for an unlimited number of ways of reading it and its interpretation. Ricoeur’s way of 
interpretation assumes, as it is known, two alternative and determining procedures - 
explication and understanding. Explication is to be explaining of particular sentences and 
meanings while understanding should hold and spread all of these meanings. In the same 
way that explication explicates the ways of existence showed by text, understanding should 
complete the interpretation process and at the same time appropriate and master the 
distance and strangers between the text and its reader. As Silverman says: „interpretative 
activity involves a dialectic of distanciation and appropriation. Distanciation concerns 
the way in which a text is addressed to someone... Appropriation involves a playful 
transposition of the text, in which the reader - who unlike the author is not cut off from 
the text - enters into the text and makes it his or her own”11 Ricoeur’s position is in a way 
an attempt of synthesizing hermeneutic and structuralist tradition. He intends to construct 
a theory of language which would overcome one-sideness of these traditions: it would 
neither stop just at interpretation of tradition (as it is in Gadamer’s hermeneutics) nor 
concentrate only on a description of the internal, systematic structure of language (as it is 
in structuralism). Ricoeur and other hermeneutists are trying to give wider philosophical 
context for consideration of language, text and interpretation - context which, according to 
Silverman, indicates the proximity of Ricoeur’s position to that of a hermeneutic semiology. 
From Silverman’ s point of view, development of interpretative hermeneutic strategies 
- from Heidegger’s „ontohermeneutics” (interpretation or existential analytics) and 
„metahermeneutics”, across Gadamer’s aesthetic non-differentiation (on which work’s - not 
text’s - interpretation is based), to Ricoeur’s explicable and understandable interpretation 
of text - leads to separate it from so called „hermeneutical nostalgia for the author” as 
origin and source of meaning in the text. Heidegger’s antimetaphysical hermeneutics 
which refers to Dasein and not to „pure ego” (as it is in Husserl’s phenomenology), 
Gadamer’s antisubjectivistical hermeneutic experience and synthetisizing interpretation 
of Ricoeur’s means, for Silverman, the process of „abdicating the throne”. „The subject is 
forced to abdicate the throne. The self cannot simply prevail. The center cannot hold. The 
ego cannot speaks for all its acts. The cogito can no longer proclaim itself supreme”12. In 
hermeneutics, the self abdicates when it says that it is not the source of authority. Rather 
the interpreter operates in the „between”, in the space of difference which is neither that 
of subject nor of the object. „In hermeneutics, the ‚in-between’ is the place where the 
subject says that it is not supreme... knowledge and understanding are not the province 
of the knowing subject... Knowing and understanding occur (if they are to occur) in the 
relation of the self to its objects”13. Hermeneutics in opposition to the transcendental 
phenomenology, is located in the place between, in the place of difference - „hermeneutics 
is a philosophy of go-betweenness. Hermeneutics does not speak from a throne”. Meaning 

10 Ibid. p. 27.
11 Ibid. p. 28.
12 Ibid. p. 32.
13 Ibid. p. 33
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(or reference as says Ricoeur) is provided by interpretation, meaning itself is not a focus, an 
identity, a single unity - „meaning here is a practice, an activity, an elaboration of a field”. 
The space of „betweenness” is a structure of text - the text is located and operates at 
the intersection of semiotics and hermeneutics. „The text is neither strictly nuclear nor 
explicitly marginal. It is neither pure differential nor pure sign function. The text Is active 
at the place of conjuncture between semiotics and hermeneutics, the place in which 
it elaborates its meaning structures, its textuality, whose features are the province of 
a hermeneutic semiology“14.

4. Text and deconstruction of subject in Barthesian semiotics 
In his two essays, Barthes indicates the space of text of the intersection of movements: 
from author to reader and from work to text15. At the heart of the movement from work 
to text is the death of the author - text as written discourse is the destruction of every 
voice, of every point of the origin. The death of the author brings with it the birth of the 
reader, the author is excluded from consideration - unlike Ricoeur, there is no nostalgia 
for the author-artist-poet. But who really owns the text? Barthes responds that in the 
modern understanding „the author is regarded as the father and the owner of his work; 
literary research therefore learns to respect the manuscript and the authors declared 
intentions...”16. But according to Barthes, the Text, which is made of multiple writings, „is 
read without the father’s signature”. The Text can be read without its father’s guarantee. 
„It is not that the author cannot ‚come back’ into the Text, into his Text; however, he can 
only do so as a ‚guest’ , so to speak... He becomes a ‚paper author’: his life is no longer the 
origin of his fable...”17. The Text is no longer the expression of one meaning, the meaning 
intended by the author to the reader; the author is certainly allowed to enter the text. 
Author’ s life is no longer the origins of his fictions, but a fiction contributing to his work. 
Silverman says after Barthes, „the text is plural; its multiple meanings are neither centered 
nor closed off”18. Such a text, according both to Barthes and Silverman: 
1. must not be thought of as a defined object - „the Text is a methodological field... While 

the work is held in the hand, the text is held in language: it exists only as discourse”. In 
the other words, the Text is experienced only in an activity, a production.

2. tries to situate itself behind the limit of doxa - „the Text is always paradoxical”. 
3. is plural - „the Text might well take as its motto the words of the man possessed by 

devils: ‚My name is legion, for we are many’”.
4. has none of the processes of filiation that prevail in the work and determined by world, 

14 Ibid. p. 28.
15 Roland Barthes, The Death of the Author” and „From Work to Text”.
16 R. Barthes, „From Work to Text”. in: „Textual Strategies. Perspectives in Post-Structuralis Criticism”, ed. Josue V. Harari, Methuen&Co 
Ltd, 1979. In the „Plato’s Pharmacy” Derrida tries also in similar way to answer the question „what is a father?”, “only power of speech 
can have a father. The father is always father to a speaking-living bell` Living beings, father and son, are announced to us and related to 
each other within the household of logos. „Logos is a son, then, a son that would be destroyed in his very presence without the present 
attendance of his father... Without his hill , Ise would be nothing but, in fact, writing”. See: „A Derrida Reader. Between the Blinds”. 
Harvester - Wheatsheaf, 1991, pp. 117-119.
17 R. Barthes, „From Work to Text”, p. 78.
18 Michel Foucault in essay „What Is an Author?” said: „All discourses, whatever their status, forr m. value, and whatever the treatment to 
which they will be subjected, would then develop in the anoniniitY of a marmur... And behind all these questions (about authors - N.L.), we 
would hear hardly anything but stirring of an indifforence: ‚What difference does it make who is speaking?”. In: „Textual Strateges p. 160.
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race, History, etc19.
Silverman claims that in semiology, the text would offer its own multiple readings in 
„atopic plurisignificational” dimensions, while hermeneutics semiology would „seek to 
offer a reading of the text in terms of its meaning structures as they relate to elements 
in the world and as they refer back not to a centered self but to the interpretive activity 
itself”20. Such an activity operates in pluralistic space of textuality of the text. 

The hermeneutic semiology and interpretive pluralism 
In Silverman’ s project of semiological hermeneutics, he suggests practical rather than 
ontological solution to the question of the text - going beyond the existential character of 
Heidegger’ s „ontohermeneutics”, at the same time he rejects the ontological dimension of 
interpretation. Interpretative activity is here only a textual praxis and not ‚modi’ of Being. 
The text is not an indepently existing object but the heuristic aggregate of all possible 
interpretations which can be imposed on it. Interpretive pluralism occurs because there 
are many meanings in the text. Silverman refers to Hugh of St. Victor’ s fourfold method of 
interpretation, i.e. literally, allegorically, morally and anagogically readings of the text. Each 
of these levels indicates different dimension of meaning of text and although they concern 
the same one, they open an equivalent space of potential meaning independently of the fact 
whether it was the author’s intention or not.
Semiologico-hermeneutical interpretation is a reading of meaning structures in their 
plurisignificational character as a reading of the textuality (or textualities) of the text. 
And because of that, hermeneutic semiology has to accept the interpretive pluralism. 
„Interpretive pluralism” is a concept proposed by Alan Schrift in his „Nietzsche and Question 
of Interpretation”21.
According to Schrift, Nietzsche provides a conception of the text that will work in the context 
of the praxis of interpretive pluralism. „There is no ‚text-in-itself’ apart from the activity 
of interpretation, and a text freed from all interpretative relationships would no longer be 
a text”22. Nietzsche concludes that the texts, like truths, are not discovered but created, and 
they are created by means of a reciprocal interpretation of text and interpretation. What 
is reflected in the text is thus our own interpretative style as it is determined by how we 
respond to in the text. This conclusion is one of practical value and not ontological. „Given 
the rich ambiguity of the text/world, given the multiplicity of possible interpretations of the 
text/world, and given the absence of universally applicable criteriology for appraising such 
an infinite multiplicity of possible interpretations, no conception other than the reciprocal 
‚determination’ and interpretation of text and interpretation will account for the necessity 
of interpretive pluralism while retaining a method for assessing the relative strengths 
and weaknesses of these competing interpretations”23. There are two principles in the 
Nietzschean interpretive pluralism:
1. „nothing exceeds the scope of interpretive activity” - there are no objects that can escape 
19 R. Bartens, „From Work to text”, pp. 74-81.
20 H. J. Silverman, „Textualities…”, p. 30.
21 Alan D. Schrift, „Nitzsche and the Question of Interpretation. Between Hermeneutics and Deconstruction”, Routledge, 1990.
22 Ibid. P. 195.
23 Ibid. P. 196.
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such an activity, nor is there anything that can close the process of interpretation, and 
2. „one should proliferate of competing interpretive perspectives” - there are no eternal 

horizons or perspectives, interpretation is the ordering of a chaotic aggregate of 
perspectival viewpoints into meaningful wholes. 

Similarly, in Silverman’s semiological hermeneutics interpretation is the only way of 
mediated but active encounter with the world. Only by meaning structures of the text can 
one approach the elements of reality whose meanings are not centered on interpreter but 
which occur in interpretative activity itself. Given the fact that interpretation is always 
refered to the meaning structures in their plurisignificational characters, interpretation in the 
absence of eternal perspective becomes a permanent process of „proliferation of competing 
interpretive perspectives” and is being realized in semiological hermeneutics as textuality, 
i.e. the indecidability of the text. Interpretation of the text must operate where the text is 
located, and must operate „between”: „the text is situated at the interface between visible/
invisible, inside/outside, presence/ab-sence, text/context. The text is an indecidability... Its 
indecidability is its textuality... The textuality of the text is both a condition of the text 
and a practice of the text”24. Textuality manifested and exhibited by many particular texts, 
says that text has not only one interpretation (Auslegung), that there is not only one text25. 
Textuality protects from that, what Odo Marquard called „hermeneutical civil wars” which in 
the name of interchangeable understanding of text create the only and ultimate meaning of 
the world. Resignation of modern synonymity because of textual ambiguity, its interweaving 
through text is the expression of a need to make relationship with the world, the relationship 
which always has to be mediated by interpretative activity.
Semiological hermeneutics accepts deconstructive decentration of subject and concerns 
differentiated ‚self’ which can only he in its reifications; while the meaning expresses and 
depends on the context of ‘self’ in a process of differentiation26. Interpretation which places 
itself between hermeneutics and semiology, between the world of things and reading 
a text about it is therefore a way of thinking without centered „I”, without reference to 
meanings mysteriously contained in the being itself. This is a way of thinking where only the 
interpretative activity reveals the system of signs of ‚self’. The „thinking between” is thinking 
in the postmodern world of ambiguity.

24 H. J. Silverman, „Textualities…” p. 86.
25 There i salso no „absolute text” postulated by O. Marquard and Descombes, that is interpretative text which serves as the authority 
for a whole tradition. See: H. J. Silverman, “Interpreting the Interpretative Text”, p. 276.
26 Bogdan Baran, „Fenomenologia Amerykańska” (American Phenomenology), Kraków 1990.
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Norbert Leśniewski

Ku Radykalno-Hermeneutycznemu ujęciu podmiotu
Każdy z nas podlega najmniej dwom kulturom, a nawet jest nimi. Ogólnie powiedzieć 
można, że jesteśmy częścią kultury retorycznej, gdzie odgrywamy pewne role - jest to 
kultura (Protagorasa, Gorgiasza, Nietzschego), która polega na samookreślaniu się po-
przez krytykę podmiotu; ale jesteśmy też częścią filozoficznej kultury Ja - autobiografii, 
rozumu, sophrosyne i poznawczej tożsamości, gdzie kultywujemy Sokratejską krytykę 
życia bezrefleksyjnego i Parmenidejski lęk przed błędną drogą niebytu. Zdaje się jednak, 
iż żadna z tych kultur nie zaspokaja naszych ambicji do samorozumienia, dlatego myśli-
my o sobie tak, jakbyśmy znajdowali się w stanie kryzysu, gdzie kryzys podmiotu byłby 
już nawet podstawową kategorią nowoczesnego myślenia1. Podążając więc drogą ku 
sobie samym, ku tożsamości regulującej naszą rozumiejąco-interpretacyjną aktywność, 
odnajdujemy siebie w zapytywaniu. W tym miejscu pytamy więc o podmiot, a pytanie 
to pada w specyficznym polu możliwego rozumienia, wyznaczonym przez tradycję feno-
menologiczno - hermeneutyczną, głównie przez Heideggera. 

1. Nowoczesna sublimacja 
Wspomniane już poczucie kryzysu filozofii podmiotu da się jednak wyprowadzić z kilku 
wcześniejszych jeszcze źródeł filozoficznych. Przede wszystkim wskazać należy na swoiste 
przesilenie historycznej linii, która apogeum swe znalazła w transcendentalnej egologii 
Husserla. Linia ta, poprzez Fitchego, Kanta i oczywiście Kartezjusza, sięga nawet Sokra-
tesa. Jej cechą dystynktywną jest refleksja nad fundującą pewność wiedzy apodyktycz-
nością podmiotowego myślę, które utożsamiane jest z bezpośredniością i adekwatnością 
apercepcji. Jednakże, na co zwrócił uwagę P. Ricoeur,

[...] apodykowość nie jest bezpośredniością. Refleksja nie jest introspekcją2.
To utożsamienie samowiedzy z istnieniem, myślę z jestem, stanowi właśnie ponętne źró-
dło późniejszych, estetycznych najczęściej, sublimacji podmiotu, które łatwo przeradzają 
się w narcyzm. Narcystyczna sublimacja nie jest bowiem niczym innym, jak tylko w pew-
ności swej pięknym przekonaniem o jedności refleksyjnego cogito i samoświadomego ego. 
Narcyzm to pewność, iż jest się takim, jakim się siebie postrzega, bez względu na to, czy 
intelektualnie, czy zmysłowo (estetycznie). Najpierwszym błędem egotycznej sublimacji 
jest więc pewność myślenia, które odkrywając własne istnienie, czyni zeń odtąd trwałą 
i niezbywalną istotę jedynie osobistej samoświadomości. Nie dziwi więc, że w takim my-
śleniu jednostkowa podmiotowość, własne i samoświadome Ja - subiektywizm - staje się 
wartością w sobie, tj. immanentnym celem wszelkich indywidualnych działań.
Egotyczne Ja traci jednak swą estetyczną samopewność i samozrozumiałość, gdy tylko 
natrafia na równie samoświadome Ty. Klasycy filozofii podmiotowej refleksji dokłada-
li oczywiście wszelkich starań, by konstrukcja podmiotu nie była tylko procesem este-

1 Por. Gerald l. Brns, Hermeneutics, Ancient and Modern, Yale University Press, New Haven-London 1992, . 178
2 Zob. Paul Ricoeur, Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu, tłum. E. Bieńkowska, [w:] Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, 
Stanisław Cichowicz (red.), IW PAX, Warszawa 1985. 
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tycznym, ale by obejmowała sobą także przestrzeń międzypodmiotową. I tak, Sokrates 
stara się wytworzyć społeczną przestrzeń dyskursu, która byłaby dialogowym polem 
możliwego porozumienia. Intersubiektywność obecna jest także w Kantowskim projekcie 
czystej samoświadomości transcendentalnego ja. U Fichtego staje się ona nawet zasadą 
transcendentalizmu: nie ma Ja bez Ty, i odwrotnie. Transcendentalną zasadę intersubiek-
tywności odnaleźć można również w filozofii Husserla, gdzie za sprawą kategorii Leben-
sweltu dokonał się słynny krytyczny zwrot fenomenologii ku historii i wspólnocie. Tak oto 
samoświadomy podmiot wkroczył do sfery intersubiektywnej racjonalności, która wciąż 
jednak nie była dostępna dla myśli niewprawnej - abstrakcyjny surogat jedności i wspól-
noty zrodził więc tęsknotę za prawem boskim i autorytetem. Egzystencjalny porządek 
ludzkiego życia przesłonięty został przez abstrakcyjny porządek logosu - tak powstał 
„niemiecki mit grecki” Winckelmanna i Schillera. Abstrakcyjna interioryzacja utraconej 
jedności podmiotu i świata stała się identyfikacją - utożsamianiem - myślenia i percepcji: 
proces ten, pisze Ricoeur, stanowi klucz sublimacji3. Tak oto kultura wkracza w strukturę 
osobowości, a historia staje się indywidualną własnością samoświadomości.
Dlatego historia, jak ją postrzegał Husserl, była „nadzwyczajnego rodzaju” - była to historia 
wysublimowana, pisana „ku pokrzepieniu”, stanowiąca lek przeciwko kryzysowi - episte-
miczne antidotum przeciw chorobie, która dotknęła eidos - początkowe intencje i telos 
- ostateczny cel Europy Zachodniej, tj. marzenie o uniwersalnej nauce.
Głównym zadaniem fenomenologii uniwersalnej, stanowiącej transcendentalny lek prze-
ciw kryzysowi, ma być przywrócenie wolności i autonomii człowieka, który zatracił je 
wraz ze swoją europejską istotą. Tak więc ów emancypacyjny ruch wpisany w prosty akt 
teleologicznego pojmowania oraz w wewnętrzną świadomość czasu indywidualnego Ja 
przekształca się ostatecznie we wspólne dzieło wspólnoty transcendentalnej, jaką jest nie 
tylko wspólnota badaczy, ale cała (filozoficznie wykształcona) ludzkość. Zadanie fenome-
nologii Husserla ujawnia wspólne korzenie z tradycją klasycznego idealizmu niemieckiego. 
Przypomina ono uniwersalistyczną etykę Kanta albo nawet, jak dowodzi M. J. Siemek, 
jeszcze bardziej transcendentalnie radykalną filozofię Ja Fichtego4.
Egotyczna interioryzacja, identyfikacja i sublimacja wyzwalają pragnienia. W rozpo-
wszechnionym rozumieniu omawianej tradycji filozoficznej wszelkie pragnienia mają jed-
nak charakter wtórny względem refleksji. Egzystencjalne rozdarcie, nieprzystawalność 
abstrakcyjnej auto-refleksji do konkretności jednostkowego istnienia - logosu do życia 
- wymaga ponownego odnalezienia się, ale już w oparciu o inny logos.
Tu oto otwieramy odmienną tradycję filozoficzną - tradycję afektów, pragnień i dążeń, 
która rozwija się od Arystotelesa, przez Spinozę i Leibniza, do Hegla. Mimo jednak uznania 
priorytetu pragnień przed refleksją pierwszeństwo „jestem” przed „myślę” czy, jak mówi 
Ricoeur, prymatu planu ontycznego przed planem refleksyjnym, również i ta tradycja 

3 Tamże, s. 248
4 W swoim artykule, wykazuje istotną zbieżność obydwu projektów transcendentalizmu, M. J. Siemek pisze: „Jednolity i sensowny 
świat - dla wszystkich jeden i ten sam - jest więc możliwy tylko jako intencjonalny wytwór rozumnej wspólnoty „współistniejących i w tym 
istnieniu ku sobie zwróconych podmiotów pierwszoosobowych”, z których jednak każdy podmiot indywidualny ze wszystkim tym, co 
przeżywa jako Moje, może się wyodrębnić tylko w horyzoncie tego, co dla wszystkich ma ważność jako wspólne „Nasze”. Marek J. Sie-
mek, Husserl i dziedzictwo filozofii transcendentalnej, [:] Filozofia transcendentalna a dialektyka, M. J. Siemek (red. nauk.), Oficyna Naukowa, 
Warszawa 1994, s. 284
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nie jest wolna od sublimacji. Metafizyka podmiotu, bez względu to, czy jej logika jest 
kalkulatywna, czy uniwersalistyczna, analityczna, czy dialektyczna, nie daje odpowiedzi 
na głębokie pytanie Ricoeura: 

[…] jak ukazać prospektywny porządek figur ducha, postępujący ciąg sfer kultury, będą-
cy w istocie sublimacją podstawowego pragnienia, rozumnym wykorzystaniem energii, 
której naturę zdemaskowała psychoanaliza za pośrednictwem archaizmów i regresji 
wykrytych w świecie ludzkich rojeń5? 

Czy entelechia Arystotelesa - ten ruch zmierzający do czystej formy, albo afekt pierwotny 
Spinozy ów popęd do samozachowania, stanowiący „istotę człowieka”, albo zasada dąż-
ności Leibniza apetitus, który nigdy nie może być zaspokojony, gdyż przestałby być sobą, 
czy też wreszcie zasada „immanencji negatywności” Hegla, która stanowi istotę dynamiki 
dialektycznej Aufhebung, są czymś więcej niż tylko sublimacją podmiotowego istnienia? 
Czy takie właśnie osadzenie podmiotu w bycie, które nie dokonuje się już w teorii wie-
dzy, lecz w teorii istnienia, nie jest w rzeczywistości inną, bo metafizyczną odmianą tego 
samego procesu sublimacji, gdzie zawsze dochodzi do identyfikacji podmiotu z tym, co 
jest jego prawdą? Tradycja metafizyczna zdaje się destruować jedynie złudzeni filozofii 
świadomości, a odkrywając metafizycznie „pierwszą” prawdę podmiotu, przekracza es-
tetyczną subiektywność i zwraca się ku obiektywności. Sublimacja metafizyczna tym 
głównie różni się od refleksyjnej, że ustanawia już nie tyle czystą samoświadomość pod-
miotu, ile jego absolutne pojęcie zapośredniczone we wszystkim, co „inne”. Temu służyć 
miał monizm Spinozy identyfikujący atrybut z substancją i w tym właśnie wyraża się 
totalizująca moc Heglowskiej dialektyki, której dynamiką jest przekroczenie (sublimacja) 
i zachowanie (identyfikacja). 
Wysublimowany podmiot obydwu tych tradycji spotkał się, jak wiadomo, z żywiołową 
krytyką Nietzschego. W tym miejscu jednak filozofia Nietzschego potraktowana będzie 
jedynie jako główne źródło inspiracji dla ponowoczesnej krytyki podmiotu6, którą (za 
Siemkiem) nazywam krytyką totalną, a to ze względu na jej transcendentny, zewnętrzny 
wobec krytykowanego przedmiotu charakter7.

2. Ponowoczesna totalizacja
Transcendentny charakter krytyki totalnej wymaga oczywiście przyjęcia jakiegoś ze-
wnętrznego punktu oparcia, z którego przedmiot krytyki widoczny byłby w całej swej 
okazałości. Myśl ponowoczesna, zwłaszcza ta, która legitymizuje się strukturalistycznym 
rodowodem, za punkt taki uznała szeroko rozumianą tekstualność nadbudowaną nad no-
wym pojęciem tekstu. Już w głośnych tezach strukturalno-tekstualnych R. Barthes’a (1971) 
oraz o rok wcześniej powstałej tzw. epistemologicznej definicji tekstu J. Kristevej problem 
podmiotu opisany został w sposób typowy dla większości poststrukturalistycznych roz-
ważań. 
W semiotyce Barthes’a i dekonstrukcji Derridy tekstualność, najogólniej rzecz ujmując, 

5 P. Ricoeur, Wyzwanie..., dz. cyt., s. 254
6 O roli myśli Nietzschego w filozofii współczesnej pisałem w pracy O hermeneutyce radykalnej, Wyd. Nauk. IF UAM, Poznań 1998.
7 Por. M. J. Siemek, „Posłowie” do Dialektyki oświecenia M. Horkheimera i T. Adorna, tłum. M. Łukasiewicz, Wydawnictwo IFIS PAN, 
Warszawa 1994.
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stanowi złożoną przestrzeń wielorakich odczytań tekstu w jego plurisygnifikacyjnie ato-
picznych wymiarach. Barthes wyznaczył radykalną teorię tekstu, z którego nie ma drogi 
wyjścia, nie istnieje możliwość ucieczki poza tekst. Tekst (w postaci gazet, książek, a nawet 
telewizji) nadaje życiu znaczenie nie tylko na sposób jawnego oddziaływania, ale również 
poprzez subtelną infiltrację. Tekstualność, jako przestrzeń aktywności czytania, regulo-
wana jest pewnymi zewnętrznymi tekstami - intertekstami. Czytelnik, Ja podchodzące 
do tekstu, jest już wielością innych tekstów (intertekstów) i nieskończonych kodów - jego 
rozpłynięcie się tekstualności jest już tylko kwestią czasu. Wielość i różnorodność inter-
tekstów nadaje im, według Barthes’a, dwojakie znaczenie: po pierwsze, intertekst jest 
historyczną kryptą, czyli ściśle określoną formacją kulturowej ideologii; po drugie, jest tak-
tycznym narzędziem krytyczne” dekonstrukcji. W pierwszym przypadku intertekstualność 
działa represyjnie, jest ideologicznym więzieniem podmiotu, w drugim staje się podkopem 
i daje możliwość wyzwolenia, jest bowiem instrumentem zwalczania ścisłych praw kontek-
stu ustanawiających granice rozpraszania. Czytanie, w odróżnieniu od interpretacji, staje 
się więc jedyną aktywnością emancypacyjną, która (poprzez swe fetyszystyczne, obse-
syjne, paranoiczne i histeryczne postaci) prowadzi do polimorfizacji podmiotu (czytelnika) 
i tekstu. Pomiędzy polimorficznym czytelnikiem i polimorficznym tekstem toczy się wolna 
gra znaczeń, która otwiera czytanie na całkowitą wolność. Ostatecznie, tekstualność rozu-
miana jest tutaj jako nieskończony wymiar równie nieskończonego (bo nie ograniczonego 
podmiotowym bagażem) czytania tekstów, które jako swobodna gra znaczeń i kodów 
dopuszcza dowolne stosunki z tekstem – dopuszcza tekstualność erotyczną.
Taka nieograniczona wolność wynika z nieobecności referenta8. Tekst do niczego się już 
nie odnosi, nie ma też swego autora, tak więc nikt przezeń nie mówi9. W konsekwen-
cji, świat stał się nieskończonym bezgranicznym tekstem, kosmiczną biblioteką, której 
głównym konstruktorem jest Derrida. W popularnym manifeście tzw. szkoły krytyków 
z Yale Derrida scharakteryzował pojęcie tekstualności. Wyróżnił tam dwa rodzaje tekstów. 
W pierwszym pojęciu tekst stanowi: 

[...] założony koniec i początek dzieła, jedność korpusu, tytuł, marginesy, sygnatury, 
referencyjną rzeczywistość poza jego ramą itd10.

Jest to tekst stary o określonej treści opisującej zewnętrzną rzeczywistość, a więc odróż-
nialny od tego, co opisuje - jest opisem odgraniczonym od opisywanego. Wszystkie jego 
wewnętrzne granice czynią zeń łatwo odróżniały przedmiot, wydzielają dlań odrębną 
dziedzinę rzeczywistości, konstytuują jego bytową obecność. Natomiast nowe pojęcie 
tekstu, jakie pojawia się w późnych latach sześćdziesiątych, burzy stare granice, przekra-

8 W swej głośnej książce Deconstructive Criticism. An advanced introduction, Hutchinson, London-Melbourne-Sydney-Johannesburg 1983, 
Leitch poszukuje „złodzieja referenta” i przesłuchuje Barthes̀ a, de Mana, Derridę, Heideggera, Huserla,Lacana, Lévi-Straussa, Hillis-Millera, 
de Saussure`a, Spanosa, a nawet ślepego Hektora i Homera. Śledztwo jest bardzo poważne, dotyczy bowiem statusu realności świata, 
jego granic i podstaw. Referent nie został w końcu odnaleziony, nikt nie wie, co się z nim stało, „wieść niesie, że podczas kąpieli rozpuścił 
się w ateistycznym kwasie” (s. 116). Nikt nie wie, gdzie spoczywa, ale wszyscy wskazują na Derridę - „Derrida skradł referenta [...] Derrida 
stektualizował świat” (s. 118) 
9 W podobnie ironiczno-elegilnym tonie brzmi wypowiedź M. Foucaulta: „Wszelkie dyskursy, jakikolwiek byłby ich status, forma, wartość 
i jakikolwiek stosunek do nich byłby najodpowiedniejszy, popadają odtąd anonimowość marmuru [...]. A poza wszelkimi tego typu pyta-
niami [o autora] nie daje się słyszeć nic oprócz poruszającej obojętności: „Co za róznica, kto mówi?»”, M. Foucault, What Is an Author?, 
[w:] Textual strategies, Perspectives in Post-Structuralist Criticism, Josue V. Harari (ed.), Methuen & Co. Ltd., London 1980, s. 160 [dop. 
w nawiasach - N. L.]. 
10 Ten i następne fragmenty omawianego manifestu cytuję za: V. B. Leitch, Deconstructive..., dz. cyt., s. 118-120. 
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cza je i wykracza poza skończony korpus pisma. 
Tak więc tekst przekracza [...] wszystkie granice, wszystko, co zostało ustanowione 
jako opozycja pisma (mowa, życie, świat, rzeczywistość, historia [...] ciało, umysł, świa-
domość lub nieświadomość, polityka, ekonomia itd.). 

Owo przejście do nowego pojęcia tekstu dokonało się przede wszystkim w celu wypraco-
wania jakiejś możliwości podważenia dominującego, teoretycznie i praktycznie, systemu 
arbitralnie ustanowionych granic. Jak podkreśla Leitch, Derrida twierdzi, że nigdy nie 
chciał rozciągać starego pojęcia tekstu na cały świat; nie chciał też, zacierając wszelkie 
granice, przekształcać ponadtekstualnej rzeczywistości w pismo. Problematyzował jedy-
nie granice, multiplikując je, a nie niwelując.
Warto w tym miejscu jednak dodać, że Derrida wykazał coś więcej - wykazał, że granica 
jest kwestią różnicy. Granica oddziela to, co różne, granica odróżnia, sama nie będąc pra-
womocna, co w odniesieniu do tekstu oznacza, że ostatecznie nie istnieje żaden zasadny 
tekst paradygmatyczny, a tylko relacje. Nie istnieją więc granice intertekstualności - po 
referencie (czyli zarówno świecie, jak i podmiocie) pozostał tylko ślad - nieograniczone 
ekscesy tekstualności przenikają do rzeczywistości referencyjnej. Wraz z granicami Der-
rida zniósł więc także rzeczywistość ponadtekstualną. To raczej tekst jest odniesieniem 
świata, nie odwrotnie. Każdy kontekst polityczny, ekonomiczny, społeczny, psychologicz-
ny, historyczny, a nawet teologiczny, okazuje się być już zawarty w tekście, okazuje się 
intertekstem. Zamiast literatury mamy tekstualność, w miejscu tradycji rozciąga się inter-
tekstualność, podmiot zostaje całkowicie zniesiony. Prawda nie jest już własnością tekstu, 
żaden tekst nie wyraża swojej prawdy - prawda leży wszędzie - w czytaniu. Reasumując, 
dekonstrukcyjna czy szerzej poststrukturalna teoria tekstu wsparta na epistemologicznej 
definicji tekstu Kristevej stanowi więc:
1) naukę o rozkoszy, jaka płynie z utraty świadomości, czyli samounicestwienia się pod-

miotu w przeżyciu erotycznym (wspomniana już tekstualność erotyczna), oraz 
2) naukę o stawaniu się, które skutecznie skrywa się za formalną procedurą ujmowania 

istot rzeczy, a przecież za formą, pointuje poststrukturalizm, nie ma żadnych stałych 
istot. 

Tekstualna totalizacja, jakiej na referencie dokonał namysł poststrukturalny, znosi więc 
kwestię podmiotu zarówno w znaczeniu wspominanej już tradycji filozofii świadomości, 
jak i tradycji metafizycznej. Barthes wyznaczył przestrzeń tekstu na przecięciu dwóch 
ruchów: od dzieła do tekstu i od autora do czytelnika11. W samym środku ruchu od dzieła 
do tekstu leży martwy autor - tekst, jako dyskurs w formie pisanej, destruuje wszelki głos, 
uniemożliwia dialog ze swym autorem, wymazuje źródło jako punkt swego pochodzenia. 
Ta tekstualna śmierć autora niesie ze sobą narodziny czytelnika - autor został na stałe 
wykluczony z pola metodologicznego, które wypełnia już teraz aktywność czytelnika. Zło-
żony z wielorakich pism tekst czytany jest już, bez podpisu ojca, bez jego gwarancji i opieki. 
Według Barthes’a nie oznacza to, iż autor nie może już powrócić do swojego tekstu, może 
to zrobić jednak tylko jako gość (i to jeden z wielu gości), autor staje się „papierowym 

11 Roland Barthes, From Work to Text, [w:] Textual Strategie..., dz. cyt.
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autorem”: jego życie nie jest już źródłem fabuły. Przeprowadzona przez Barthes’a charak-
terystyka pozwala więc uznać tekst za otwarty system znaków o wielu znaczeniach, za 
produkt znaczącego łańcucha, który doskonale obywa się bez podmiotu. Tekst jest więc 
siecią wielu wzajemnie krzyżujących się związków, które przecina ją źródłową przestrzeń 
wyznaczaną dotychczas przez relację autor i dzieła. Sam tekst oferuje wiele możliwych 
odczytań, gdyż produkuj multiplikujące się znaczenia. Zerwanie ciągłości znaczeń poprzez 
podkreślenie łańcucha znaczących, wyzwala wielość znaczeń ku wolnej wzajemnej grze, 
a ich odczytanie stanowi część gry, która nie odbywa się już wokół centrum odniesień - Ja, 
lecz pomiędzy liniami, kołami czy zygzakami wzajemnych relacji. 
Z kolei w przestrzeni pomiędzy dwoma członami relacji Derrida usytuował czytanie pisma 
i pisanie czytania - aktywność dekonstrukcji polega więc, najogólniej rzecz ujmując, na jed-
noczesności pisania i czytania, czyli pisania przy równocześnie wymazującym odautorskie 
znaczenia czytaniu, skoku poza to znaczenie. Innymi słowy, w dekonstrukcyjnym modelu 
czytelnik sam konstruuje tekst, w swej ontologicznej nie-odpowiedzialności dokonuje 
intertekstualnej gry ze znaczeniem. Ową nieodpowiedzialność dekonstrukcji implikuje 
refutacja wszelkiego odniesienia przedmiotowego - nie ma nic po za tekstem, a ilustruje 
ją znana powszechnie Apteka Platona. Derridiańską dekonstrukcję pisma Platona można 
skrótowo wyrazić w dwóch podsumowujących wnioskach. 
1. Dekonstrukcyjna refutacja prymatu mowy (logosu) odbiera również mówiącemu jego 

wyróżnione miejsce - „logos bez ojca” jest pismem, które wymyka się sytuacji dialo-
gicznej. 

2. Dekonstrukcja prymatu mowy ujawnia również, że świat języka jest tylko jednym z efek-
tów i to tylko jednej z wielu możliwych mediacyjnych reprezentacji, które współkon-
stytuują świat.

Reprezentacja w modelu Platońskim okazuje się być procedurą przedstawiania w równym 
stopniu wytwórczego i arbitralnego, co najwierniejsza nawet i najbardziej zgodna z istotą 
tego, co reprezentowane imitacja. Założona jedność jest przy tym jednością wytwarzaną, 
czyli konstruowaną w procesie mediacji, i to wytwarzaną arbitralnie. Zgodność między 
członami dialektycznego przeciwieństwa zachodzi zatem u Platona w wyniku redukcji 
nadwyżki znaczenia, jest to adekwatność represyjna względem wewnętrznej polisemii 
pojęcia, ponieważ jego zgodność z tym, co obecne, wymazuje równocześnie obecność 
tego, co z nim niezgodne - każda re-prezentacja jest jednocześnie de-prezentacją.
Zdaniem Derridy prawdziwie platońskie pojęcie imituje więc tylko obecność ponadpod-
miotową i w tym podrzędnym względem logosu stosunku podważa jednostkową prawdę 
samego podmiotu.
Ujmując rzecz ogólniej, dla Derridy oraz dla większości ponowoczesnych myślicieli idea 
zjednoczonej jaźni, czyli idea samotożsamego Ja, pomija fakt, że tożsamość jest funkcją 
różnicy. Przestrzenią tej totalnej różnicy jest, według Derridy, właśnie pismo czy ogól-
nie tekst. Lacan, w przeciwieństwie do Freuda, zaoferował Ja bez jedności. Foucault, 
Lyotard i Derrida przyłączyli się do tego ruchu wykraczania poza jedność świadomości 
i w duchu Nietzschego zdefiniowali Ja jako zadanie wielorakie, zawsze w trakcie realizacji 
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i zawsze bez ogólnego wzorca. Zadanie to stawia się tutaj w przepisanej od Nietzschego 
figurze napięcia między dionizyjskimi ekscesami pragnień (które można odczytywać jako 
metaforyczną krytykę metafizycznej tradycji myślenia o podmiocie) a apollińską zasadą 
porządku i własnego samostanowienia (odpowiednio - krytyka tradycji filozofii świado-
mości). Przy czym, Lacan, Bataille, Deleuze i Guattari doprowadzili dionizyjskie ekscesy do 
ekstremalnych rozmiarów. Ich podkreślanie cielesności, seksualności, żądzy, gry i różnicy 
wykluczają możliwość mówienia o jakiejkolwiek podmiotowości. Nowoczesna podmioto-
wość, zdaniem Deleuze’a i Guattariego, zbyt fanatycznie podkreślała apolliński porządek, 
w efekcie czego była paranoiczna, a jej najbardziej wymownym wyrazem musiał być fa-
szyzm, stanowiący kulminację kapitalizmu i protestanckiej etyki pracy. Ponowoczesność 
wymaga odkrycia lub stworzenia jakiejś praktyki dokładnie przeciwstawnej nowoczesne-
mu dyscyplinowaniu ciała i podporządkowaniu sobie jaźni. Deleuze, Guattari i Bataille mają 
nadzieję na taką nową ogólną ekonomię Ja, ekonomię afirmacji, która byłaby pozbawiona 
przemocy, lecz irracjonalna, mniej represyjna, lecz schizoidalna.
Jak widzieliśmy, zadania tego nie można podjąć bez założenia totalnej tekstualności, w któ-
rej podmiot byłby płynny i określony tylko na czas jakiś, zawsze aktywnie afirmatywny 
i nigdy nie dostrzegający braku. W wypracowanym przez poststrukturalizm pojęciu tekstu 
nie ma już bowiem „pozatekstu”, nie ma więc wnętrza / zewnętrza, a tym samym nie ma 
też „miejsca”, w którym by podmiot mógł się określić wobec tego, co inne. Taki podmiot nie 
jest już obecny, ale czy to znaczy, nie istnieje? W programowo irracjonalnym ujęciu pod-
miotu, jak rozsądnie stwierdza Welsch, ponowoczesności chodzi o podmiotowość, która 
nie obawia się wielości, ale potrafi jej sprostać. Fakt jednak, że poza autorem koncepcji 
rozumu transwersalnego trudno znaleźć ponowoczesną propozycję, która nie powielałaby, 
w taki czy inny sposób, Heideggerowskiej krytyki podmiotu Kartezjańskiego, pozwala 
w rezultacie uznać, iż mamy do czynienia z powszechną totalizacją krytyki transcendent-
nej. Jeśli, jak wykazaliśmy, każda aktywność podmiotowa rzeczywiście tkwi już w tekście, 
jako intertekst, wówczas poststrukturalistyczna tekstualnść nie ma szans dostrzec pod-
miotu rozumianego w znaczeniu jedności aktywności. I w tym sensie stanowi względem 
podmiotu nowoczesnego wymiar zewnętrzny, a krytyka przeprowadzana w wymiarze 
wszechobejmującej tekstualności musi być zawsze totalna. I jakkolwiek ponowoczesna 
krytyka podmiotu właśnie dzięki nowemu pojęciu tekstu jest już poza tym, co krytyko-
wane, to jednak nie jest radykalna - sięga bowiem do źródeł krytykowanego stanu, nie 
rozpoznając w nich źródeł własnego myślenia. Źródła te, jak pisze przytaczany już Siemek, 

[...] są zarazem własnymi korzeniami samej krytyki - dlatego myśl radykalnie krytyczna 
jest przede wszystkim immanentną samokrytyką myślenia12. 

Ponowoczesna totalizacja krytyki zewnętrznej równie totalnie przeciwstawia się temu, 
co odkrywa - za logiczną formą myślenia dostrzega aporie i paralogie, za autonomicznym 
i samookreślającym się podmiotem widzi podmiot atomistyczny i jednorodny13. Za dekon-
strukcją podmiotu stoi więc ponowoczesna totalna krytyka myślenia, a jako zewnętrzna 
- krytyka ta sięga już poza myślenie (logos) i przeradza się w dionizyjską afirmację jego 

12 M. J. Siemek, „Posłowie” ..., dz. cyt., s. 287.
13 Por. Terry Eagleton, Iluzje postmodernizmu, tłum. P. Rymarczyk, Spacja, Warszawa 1998, s.127
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braku, w cielesną, erotyczną, estetyczną i paradoksalną namiętność (pathos). 
Przytaczany na początku Ricoeur pointuje swój esej o filozofii refleksyjnej następująco: 

[...] [przyszłość ma] tylko taka filozofia refleksyjna, która w pełni [...] wejdzie na długą 
i okólną drogę interpretacji znaków jednostkowych i zbiorowych, psychicznych i kultu-
rowych, w których wyrażają się i odsłaniają, stanowiące nas, pragnienie bycia i wysiłek 
istnienia14. 

Jedynie myślenie zgodne z pragnieniem ma więc, według Ricoeura, szansę pogodzenia 
afirmacji „jestem” z wątpliwością „kim jestem?”, bo tylko ono łączy egzystencję podmiotu 
ze światem interpretowanych znaków.

3. Hermeneutyczna radykalizacja
Hermeneutyczna krytyka podmiotowej świadomości oraz jej uobecnionego przedmio-
tu, jaka leży u podstaw destrukcyjnego podejścia Heideggera do metafizyki obecności 
w ogóle, a do podmiotu Kartezjańskiego w szczególności, ma już w samym dziele Heideg-
gera dosyć długą genezę. Heideggerowska analityka Dasein stanowi złożoną propozycję 
odpowiedzi na pytanie, co (lub kto) jest podstawą (lub źródłem) świadomości. W Byciu 
i czasie Heidegger pisze: 

[...] jednym z pierwszych zadań analityki będzie wykazanie, że wprowadzenie jakiegoś 
od razu danego ja oraz podmiotu z gruntu rozmija się z fenomenalną treścią jestestwa 
[...]. Dlatego też nie jest bynajmniej terminologiczną samowolą, że unikamy stosowania 
tych terminów - podobnie jak wyrażeń „życie” i „człowiek” - na oznaczenie bytu, którym 
sami jesteśmy15. 

Zadanie wskazania źródeł myślenia o podmiocie, które byłyby zarazem źródłami Heideg-
gerowskiego Dasein, wskazuje więc od razu, że w tym ontohermeneutycznym projekcie 
mamy do czynienia z radykalną krytyką koncepcji podmiotu zawartej w metafizyce obec-
ności. Aby więc przyjrzeć się radykalizmowi tej krytyki, która jest zarazem autohermeneu-
tyką głównego dzieła Heideggera, proponuję prześledzić genezę powstawania i rozwoju 
interesującego nas tu pojęcia Dasein.
Po raz pierwszy pojęcie Dasein pojawiło się podczas kursu pt.: „Phenomenologie der 
Anschauung und des Ausdrucks. Theorie der philosophischen Begriffsbildung”, jaki He-
idegger prowadził w letnim semestrze 1920 roku we Freiburgu. W tym wczesnym ujęciu 
Heidegger rozważa „faktyczność konkretnego Dasein”, które ma być źródłem żywego 
oraz indywidualnego doświadczenia, rozważania swe prowadzi on jednak w opozycji tak 
do tradycji neokantowskiej (głównie Natorpa), jak i Diltheya. Zarzut Heideggera, iż w obu 
tych ujęciach jaźń staje się albo x-em uniwersalnego kontekstu determinacji podmiotowej 
(Natorp), albo absolutną postacią harmonijnej duszy (Dilthey), zmusza go do poszukiwań 
bardziej pierwotnych korzeni indywidualności. Faktyczność przyjmuje więc znaczenie 
odmienne niż w rozumieniu neokantowskim - nie jest już rozpoznawanym miejscem kon-
stytucji transcendentalnej ani absolutną świadomością, lecz raczej pierwotną i zawsze 
doświadczaną realnością, która zorientowana jest na własny świat jaźni. Wszelkie pojęcia 

14 P. Ricoeur, Wyzwanie..., dz. cyt., s. 275
15 Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 64
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filozoficzne określane są i rozumiane wobec faktyczności, dlatego aktualne Dasein, jako 
faktyczność konkretnego bycia tu oto, jest również źródłowością pozbawioną jakichkol-
wiek pojęciowych i świadomościowych określeń, jest więc radykalnie niepewna.
Pojęcie to zostaje w tym samym roku dookreślone w odniesieniu do dominującej wówczas 
tradycji filozofii życia przy okazji Heideggerowskiej recenzji z Psychologie der Weltanschau-
ungen Jaspersa. Z bogatej wieloznaczności pojęcia życia Heidegger wyprowadził dwa 
główne sensy odnoszące się do fenomenu egzystencji:
1) życie jako obiektywizacja w znaczeniu twórczego kształtowania i dokonania, które 

damo z siebie wychodzi i jest tu-oto (Da sein) w tym życiu oraz jako życie; 
2) życie jako żywe doświadczanie (Er-leben) i bycie tu-oto w takim doświadczaniu16. 
Dasein jest więc po raz pierwszy wyróżnione wektorowo - jest aktywnością osadzoną 
w życiu i wyznaczającą jego zakres sensu (1) oraz pierwotnym napotykaniem (2). Jakkol-
wiek to ujęcie Dasein dalekie jest od dostatecznej jasności, to jednak warto podkreślić, 
że już w 1920 roku Heidegger świadom był konieczności wypracowania takich podstaw 
podmiotowości, które przybliżą jej aktywny charakter do etymologicznie rozumianego 
sensu egzystencji. 
W roku 1923 Dasein jest już stosowane jako termin techniczny, jest już formalnie wy-
znaczone w odniesieniu do czasowej partykularności (Jeweiligkeit) tego, co faktyczne. 
W „Ontologie. Hermeneutik der faktizitat”17 Heidegger używa pojęcia Dasein zamiast „fak-
tycznego życia” - faktyczność jest alternatywą dla Dasein, przy czym to ostatnie pojęcie 
gwarantuje neutralność ontologiczną, której brak pierwszemu. Dasein odnosi się więc do 
tej części ludzkiej sytuacji, która jest bezosobowa, co pozwala Heideggerowi zdestruować 
takie wyrażenia, jak „osoba” czy „racjonalne zwierzę”. Dasein określa więc bycie zawsze 
to-oto, a więc przed i poza wszelkim posiadaniem - źródło podmiotowości nie jest już 
substancją (ousia), nie jest metafizyczną podstawą (subiectum) żadnych przypadkowych 
lub koniecznych własności. Rok później ousia oznaczać będzie wprost bycie (Dasein). 
W ostatnim przed Byciem i czasem ujęciu z lipca 1924 r., gdy Heidegger wygłosił w Mar-
burgu wykład dla teologów pt.: „Pojęcie czasu”18, Dasein przyjęło już znaczenie właściwie 
ostateczne, co pozwoliło Gadamerowi uznać, że wykład ten jest „źródłową formą” Bycia 
i czasu. Charakterystyka nadana omawianemu pojęciu obejmuje kluczowe określenia: 
1) Dasein jest „byciem-w-świecie”; 
2) Dasein jest „byciem-ze-sobą”; 
3) Dasein posiada świat w mówieniu, przez co jest „byciem-z-innymi”; 
4) w każdej chwili Dasein jest zawsze własne, jest sobą;
5) Dasein jest w „powszedności”;
6) Dasein odnosi się do siebie, rozumie własne bycie; 
7) Dasein nie reflektuje nad sobą, rozumie to, cło czego się odnosi; 

16 Por. Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger`s Being and Time, University of California Press, London 1993, s. 141. 
17 M. Heidegger, Gesamtausgabe, t. 63, Klostermann, Frankfurt 1988; por. też: Włodzimierz Lorenc W poszukiwaniu filozofii humani-
stycznej, Scholar, Warszawa 1998.
18 M. Heidegger, Pojęcie czasu, [w:] Drogi Heideggera, J. Mizera (red.), Principia, t. XX, 1998
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8) Dasein nie jest bytem, mamy do niego dostęp „będąc nim”. 
Pojęcie Dasein rozpatrywane jest więc już tutaj jako najbardziej podstawowe ontologicz-
nie i egzystencjalnie pierwotne bycie, które zawsze Test w czymś osadzone i które określa 
się w odniesieniu cło siebie i innych. Samookreślenie Dasein dokonuje się jako mówienie 
wyrażające własne rozumienie w tym, co najbliższe (powszedniość) - rozumieć siebie ozna-
cza więc pytać o to, w czym się jest. Pierwotnie nie istnieją żadne określenia pochodzące 
spoza autowykładni, czyli rozumiemy siebie, będąc przy tym, co dla nas najbliższe. 
W Byciu i czasie (1927) podstawowy ontohermeneutyczny egzystencjał bycia-w-świecie 
charakteryzowany jest z kolei od strony każdego z jego strukturalnych momentów (które 
nie są jego częściami składowymi): 
1) w-świecie - idea światowości i struktura świata; 
2) bycie-w, czyli otwartość ujmowania od strony bytu będącego-w- świecie; oraz 
3) bycie bytu będącego-w-świecie19. 
Pierwszy moment analizy bycia-w-świecie wyznacza zakres, czyli pole możliwego rozu-
mienia, moment drugi podaje i opisuje warunek (otwartość) oraz modi rozumienia, trzeci 
wskazuje ukonstytuowany już sens, czyli punkt docelowy analityki egzystencjalnej. 
Podana przez Heideggera etymologia przyimka w akcentuje zasadniczą bliskość Dasein 
względem tego, w czym jest ono zadomowione lub z czym jest obeznane („in” [w] pochodzi 
od „innan-”, mieszkać, habitare - zamieszkiwać20), stąd bycie-w, jako otwartość, oznacza 
bycie tu-oto [Da-sein]. Samo tu-oto w modi własności jest tym, o co Dasein jego byciu 
chodzi - otwartość tu-oto konstytuuje się jako bycia-w-świecie w położeniu, rozumieniu 
oraz mowie. Rozumienie jako otwartość dotyczy całości egzystenclatu bycia-w-świecie: 
jako możliwość bycia, każde bycie-w jest już jakąś możliwością bycia-w-świecie - rozumieć 
zatem to w znanym sformułowaniu Heideggera: projektować możliwość bycia. Wzajemne 
uzupełnianie się rozumienia i wykładni (interpretacji) umożliwia artykulację sensu tu-oto, 
lecz jeszcze go nie wypowiada, jest to wciąż wstępny moment uchwycenia sensu bycia 
Dasein, który dopiero zostanie odniesiony do tego, co posiada znaczenie - co jest już ozna-
czone, by znaleźć ostateczny wyraz w języku. Finalnym efektem rozumienia jest więc sens 
wsparty na sposobie obchodzenia się z tym, co napotkane w najbliższym tu-oto, innymi 
słowy, sens bycia Dasein jest sensem troski. 
Troska stanowi więc pierwotną strukturę, w której byt ujęty jest jako coś, o co trzeba się 
troskać. Ta najszersza forma otwartości obejmuje sobą: 
1) warunek otwartości (z e-w z g l ę d u-n a-c o); 
2) przestrzeń otwartości (tu-oto, czyli w-czym) jako pole możliwego rozumienia; oraz 
3) projekcję - odniesienie tego, co zrozumiane (sensowne) wraz z własnym byciem, do 

możliwości bycia. 
Jak widać, struktura troski obejmuje te same momenty, które składały się również na 
otwartość jako całość bycia-w-świecie, troska jest więc jednością rzucenia, upadania 

19 M. Heidegger, Bycie i czas,dz. cyt. par. 12, s. 75.
20 Tamże, par. 12, s. 76
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i projektu. Być zawsze już w czymś, poddawać się innym i rozumieć na tej podstawie 
własną przyszłość, oto jedność rozwijającego się w czasie sensu bycia Dasein. Natomiast 
antycypujące wykraczanie ku sobie w przyszłości ujawnia aktywny charakter tego sensu, 
zbliżając znaczenie Dasein do etymologicznego znaczenia egzystencji.
Dasein nie jest więc „podmiotem teoretycznym”, który należałoby uzupełnić „od strony 
praktycznej w jakiejś dołączonej etyce”21 - Dasein obca jest sublimacja, bo ono jeszcze 
nie reflektuje nad sobą. Z tego samego powodu obca mu jest identyfikacja, bo nie jest 
tym, z czym przestaje - sens, jaki rodzi się w relacji do tego, co najbliższe, nie jest bowiem 
pojęciem, jakie można by poznać bez rozumienia. Dasein jest dziejowe, a dzieje to czas 
„bycia-w-świecie” - dlatego, nawet gdy Dasein poddaje się innym (ulega nadawanym przez 
nich znaczeniom), to nie jest przez to „podmiotem ogólnym” tożsamym z gatunkiem czy 
rodzajem ludzkim22. 
Dasein jest ontohermeneutycznym warunkiem możliwości podmiotu: jako ontologicz-
ny - jest pierwotny, ale jako hermeneutyczny - jest warunkiem rozumienia siebie jako 
podmiotu - nie jest więc transcendentalnym warunkiem poznania. Analityka Dasein sięga 
zatem radykalnych źródeł myślenia o podmiocie, dociera do myślenia ontologicznie pier-
wotnego, w którym nie ma refleksji, nie istnieje więc też możliwość oddzielenia myśli od 
pragnień. Takie rozróżnienie przychodzi później, kiedy powszechne i totalne znaczenie 
zrywa już z rozumianym sensem, traci kontakt z rozumiejącą aktywnością. Radykalna 
krytyka podmiotu obnaża wtórność wysublimowanych i totalnych określeń, narcyzm za-
stępuje niepewnością, która aktywizuje myślenie rozumiejące, a pathos łączy na powrót 
z logosem. Krytyka radykalna nie jest poza przedmiotem krytyki, sytuuje się co najwyżej 
przed nim, w rozważanym przypadku Dasein poprzedza nawet metafizycznie pierwotną 
substancję. Rodzaj myślenia o podmiocie wyraża więc nie tylko stosunek do myślenia, 
ale również do metafizyki - dekonstrukcyjna krytyka totalna w ponowoczesności pozo-
staje konsekwentnie antmetafizyczna, podczas gdy krytyka radykalno-hermeneutyczna 
jest post-metafizyczna w źródłowym znaczeniu Verwindung. Heideggerowska radykalna 
krytyka podmiotu poszukuje zatem nowych możliwości źródłowego myślenia, które nie 
będzie musiało podmiotu uobecniać, a odkryje jedynie korzenie jego obecności.

21 Tamże, s. 63, 443
22 Tamże, s. 27, 183
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PYTANIA
WIOLETTA DZIARNOWSKA: Sądzę, że Heideggerowską analitykę Dasein można, przynaj-
mniej z dwóch względów, uznać za kontynuację Husserlowskiego projektu fenomenologii 
transcendentalnej. Z jednej strony, ujmuję ją jako próbę opisu relacji podmiot-przedmiot 
(w specyficznym Heideggerowskim ujęciu) w kontekście wyróżnionego przez Husserla (obok 
nastawienia teoretycznego), acz nie scharakteryzowanego nastawienia praktycznego. Ist-
nieje jednak inny wątek koncepcji Husserla, który nie doczekał się, moim zdaniem, realizacji 
w jego fenomenologii - projekt egologii transcendentalnej. Śledząc bowiem myśl Husser-
lowską, można zauważyć, iż wyróżnia on dwa obiekty badawcze fenomenologii: czyste Ja 
i czystą świadomość. Jego analizy dotyczą jednak głównie sfery czystej świadomości, przy 
badaniach której, jak wskazuje filozof, zagadnienia dotyczące czystego Ja można pominąć. 
Sądzę, że postać, którą przyjęła fenomenologia wynika z niejasnego zdawania sobie sprawy 
ze związków Ja ze świadomością. O ile Husserl przyjmuje, iż intencjonalność aktów świado-
mości nie implikuje zawierania się przedmiotu w przeżyciu, przedmiot-noemat jest bowiem 
nieefektywną składową przeżycia (jest z nim sprzężony lecz nie in-egzystuje w przeżyciu) 
tak w kwestii czystego Ja sytuacja ta nie znajduje rozstrzygnięcia. Wobec tego uważam, iż 
Heideggerowska analiza Dasein może być wynikiem wykluczenia podmiotu ze sfery świado-
mości (zaprzeczenia jego in-egzystencji) i stąd - stanowić rozwinięcie Husserlowskiej feno-
menologii. Jak, zdaniem autora, można widzieć możliwe powiązania pomiędzy tymi dwiema 
koncepcjami filozoficznymi?
PIOTR ORLIK: Ricoeur w rozprawie Wyzwanie semiologiczne: problem podmiotu pisze: 
„[...] o ile psychoanaliza stanowi archeologię podmiotu, zadaniem filozofii refleksyjnej po 
Freudzie jest uzupełnić dialektycznie tę archeologię — teleologią. Dwubiegunowość arche 
i telos, początku i celu, gleby popędowej i projektu kulturowego, uwalnia filozofię cogito od 
abstrakcji, idealizmu, solipsyzmu, słowem — od wszystkich patologicznych odmian subiekty-
wizmu, które zanieczyszczają akt ustanowienia podmiotu’’1. Czy analizy Dasein Heideggera 
mogą się wpisywać w projekt nakreślony przez Ricoeura? Czy da się powiązać analizy Dasein 
z tradycją psychoanalityczną? 
BARBARA SZCZEPAŃSKA-PABISZCZAK: Czy „odkrycie jedynie korzeni obecności podmio-
tu” może wystarczyć jednostce partycypującej we współczesnym Lebenswelcie? 
AMELIA KORZENIEWSKA: Interesuje mnie konfrontacja rozumienia w sensie Heideggerow-
skim z (po)rozumieniem jako efektem właśnie myślenia pojęciowego. Czy możliwa jest komu-
nikacja pomiędzy Dasein, czy porozumiewanie się jest automatycznie obciążone popadaniem 
w „się”? A może dla Dasein, które nie traci możliwości indywidualnego „kontaktu” z byciem, 
porozumienie staje się zbędne? Czy Dasein bytujące w świecie, pomiędzy innymi bytami 
pozostaje źródłowo samotne? Pragnę także zapytać o związek dziejowości z rozumieniem.
SŁAWOMIR SPRINGER: Z ludzką egzystencją łączy się idea transcendencji, gdyż człowiek 
ze swej natury przekracza siebie i może wychodzić poza otaczający go świat i poza aktualną 
egzystencję. Czy można u Heideggera dostrzec trzy typy transcendencji: transcendencję 
świata względem Dasein, transcendencję Dasein względem siebie oraz transcendencję nicości 
1 Paul Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, PAX, Warszawa 1985, s. 253
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względem Dasein? Jeżeli na transcendencję składają się trzy elementy: sam akt transcenden-
cji, podmiot tego dokonujący oraz terminus ad quem - ku czemu kieruje się transcendencja, 
to czy transcendencja może się kierować ku Absolutowi? Czy transcendencja zamyka się 
w immanencji bytu ludzkiego? Czy neutralność przysługująca myśleniu bycia, które tran-
scenduje byt, może odpowiadać i wystarcza transcendencji boskiej?
SŁAWOMIR SPRINGER: Z ludzką egzystencją łączy się idea transcendencji, gdyż człowiek 
ze swej natury przekracza siebie i może wychodzić poza otaczający go świat i poza aktualną 
egzystencję. Czy można u Heideggera dostrzec trzy typy transcendencji: transcendencję 
świata względem Dasein, transcendencję Dasein względem siebie oraz transcendencję ni-
cości względem Dasein? Jeżeli na transcendencję składają się trzy elementy: sam akt tran-
scendencji, podmiot tego dokonujący oraz terminus ad quem - ku czemu kieruje się tran-
scendencja, to czy transcendencja może się kierować ku Absolutowi? Czy transcendencja 
zamyka się w immanencji bytu ludzkiego? Czy neutralność przysługująca myśleniu bycia, 
które transcenduje byt, może odpowiadać i wystarcza transcendencji boskiej?
MAREK KWIECIEŃ: Studium zaprezentowane nam przez autora jest według mnie nie tylko 
interesującym, ale i ważnym dla każdego, kto chciałby posiadać w miarę klarowny obraz — 
zwłaszcza współczesnej tzw. kulturowej debaty na temat filozoficznej kondycji podmiotu 
jakoś obecnego na różne sposoby w tym, co tradycyjnie (i dość często arefleksyjnie) przyję-
liśmy nazywać światem. Na ile koncepcja Dasein Heideggera może stanowić pomost pomię-
dzy filozoficznym a teologicznym, dodajmy — autentycznym, poszukiwaniem odpowiedzi na 
pytanie, którym jest sam człowiek.2 

2 Tak określił człowieka między innymi K. Rahner w pracach: Ryzyko chrześcijanina, PAX, Warszawa 1979 oraz POdstawowy wykład 
wiary, PAX, Warszawa 1987, s. 26 i nast.
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Norbert Leśniewski
O hermeneutyce doświadczenia (na przykładzie Diltheya 
i Heideggera)
I. Ogólnofilozoficzne pojęcie doświadczenia
1. Pamięć i percepcja 

W tradycji filozoficznej pojęcie doświadczenia wiąże się ściśle z pamięcią. Relacja taka 
zachodzi dzięki temu, że pamięć rozumiana jest zazwyczaj jako całkowita suma tego, co 
znane, akumulowane w toku życia, czyli nabyte. W przeciwieństwie więc do zdolności 
pamięci, sama pamięć nie jest dana - stanowi ona swoisty zbiór nabytego materiału. Ary-
stoteles mówi, że

z pamięci tworzy się u ludzi doświadczenie. Z wielokrotnych bowiem wspomnień tej samej 
rzeczy powstaje w końcu możliwość pojedynczego doświadczenia. Wydaje się zatem, że 
doświadczenie jest czymś podobnym do wiedzy i umiejętności, ale w rzeczywistości wiedza 
naukowa i umiejętności praktyczne wypływają u ludzi z doświadczenia1.

Doświadczenie zatem nie jest wiedzą teoretyczną, dlatego zachodzi wskazywana już przez 
Locke’a konieczność rozróżnienia pomiędzy materiałem, do którego odnosimy się w naszej 
wiedzy, a samą wiedzą, która formułuje pojęcia. Tak więc w przypadku doświadczenia 
związanego z pamięcią podkreśla się najczęściej bardziej to, co nabyte i zakumulowane, niż 
to, co jest materiałem rozumowania i poznawania - takie doświadczenie może być wiedzą 
tytko w życiu praktycznym, czyli tam, gdzie chodzi o działania2.
Jednakże oprócz pamięci, pojęcie doświadczenia odnosi się również do medium nabywa-
nia danych, czyli percepcji, która tym jest doskonalsza, im mniej ulega wpływowi tego, co 
już nabyte - im bardziej jest czysta. Główna różnica między doświadczeniem związanym 
z pamięcią a doświadczeniem związanym z percepcją leży w tym, że pierwsze dotyczy 
zawsze czyjejś przeszłości, czyli przeszłych doświadczeń, podczas gdy drugie działa tu i te-
raz. Pierwsze jest reproduktywne, odtwórcze i zdeterminowane przez przeszłość, drugie 
zaś bezpośrednie i skierowane ku teraźniejszości. Zmysłowo spostrzeżony materiał można 
sobie przypomnieć, ale nie można postrzegać zmysłowo materiału zapamiętanego. Per-
cepcja pozwala napotykać najbliższe otoczenie, pamięć natomiast minione doświadczenia. 
Percepcja, czyli doświadczenie zmysłowe, nie jest wiedzą, ale dostarcza jej, zgodnie z po-
wszechnym uznaniem, bezpośrednio uzyskanych, jednostkowych danych, które stanowią 
pewną podstawę indukcyjnych uogólnień. Również z doświadczenia w znaczeniu zmy-
słowej percepcji wypływa więc wiedza naukowa, lecz wówczas obserwacja ściśle wiązać 
się musi z eksperymentem. Idąc tropem Arystotelesa, stwierdzić trzeba, że ze względu 
na doświadczenie praktyczno-życiowe istotniejsza jest pamięć, stosując się natomiast do 
nowożytnych ustaleń Bacona i Locke’a, uznać można, że ze względu na doświadczenie 
naukowe najistotniejsza jest percepcja. 

1 Arystoteles, Metafizyka, tłum. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1983, A, 1, s.3
2 Ibidem, s.4
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2. Praktyka doświadczenia 
Istnieje także inny jeszcze kontekst, w jakim stosujemy pojęcie doświadczenia, mianowicie 
ten, w którym mówimy o doświadczonej osobie, o ekspercie doświadczonym w pewnej 
dziedzinie. Kiedy, na przykład, doświadczony lekarz wykorzystuje nabyte doświadczenie, 
w konkretnym przypadku choroby, mamy wówczas do czynienia z pojęciem doświadczenia 
rozumianym jako wypadkowa pamięci i percepcji. Lekarz nie doświadcza bowiem tylko 
jednostkowego pacjenta, ale również jego choroby, tak więc to, co wykracza tu poza 
zmysłową percepcję (objawów) ma ścisły związek z nabytym doświadczeniem (chorób). 
Doświadczona osoba charakteryzuje się swoistą otwartością doświadczenia, która uwi-
dacznia się nie tylko w przeszłym, ale też w teraźniejszym stosowaniu wiedzy - to, co 
nabyte, otwiera na to, co nowe.
Nabywanie danych to także ich systematyzacja, gdzie obok porównywania dokonuje się 
również abstrakcja i selekcja, które ująć można jako milczącą interpretację zestawianych 
ze sobą elementów. Interpretacyjny charakter doświadczenia, ze względu na jego wy-
biórczy charakter, potocznie nazywany jest najczęściej zawodnością pamięci, poznawczo 
natomiast jej aspektem selektywnym. Doświadczenie rozumiane jako akumulacja (pamięć) 
jest więc efektem interpretacji danych ze względu na ich skuteczność w odniesieniu do 
szczególnego przypadku ich stosowalności. W odniesieniu do doświadczonej osoby oka-
zuje się ostatecznie, że jego zależna od nabytych doświadczeń percepcja wspiera się na 
uprzedniej interpretacji danych. Skuteczność, ale także i zawodność (percepcji) najbardziej 
nawet doświadczonych fachowców biorą się więc z interpretacyjno-selektywnego cha-
rakteru doświadczenia (pamięci).

3. Zadanie 
Obecny w przypadku doświadczonej osoby związek wzajemnych oddziaływań między 
pamięcią i percepcją, gdzie z powodów praktyczno-życiowych akcentowana jest bardziej 
pamięć, nazywamy otwartością doświadczenia, a zawarta w niej interpretacja stanowi 
podstawowe rozpoznanie hermeneutyki doświadczenia. Tym samym, na hermeneutycz-
nym poziomie rozważań nie może być mowy o percepcji w znaczeniu czystego, niezapo-
średniczonego i pierwotnego aktu poznawczego. W dalszym ciągu rozważań poszukiwać 
będziemy zatem hermeneutycznej wersji związku wzajemnych oddziaływań, jaki zachodzi 
w przypadku ‘doświadczonej osoby’.

II. W stronę hermeneutyki doświadczenia
1. Moment wstępnej krytyki

W Przyczynkach do filozofii3 Heidegger przedstawił krótką, lecz dogłębną wykładnię her-
meneutyczną pojęcia doświadczenia, w której wykazywał, że rozwój greckiej empeiria, 
poprzez łacińskie experimentum, aż do nowożytnego eksperymentu wyznaczył ramy, w ja-
kich doświadczenie ujmowane jest na sposób ogólnofilozoficzny i naukowy. Jak wiadomo, 
istotną cechą nowożytnego pojęcia doświadczenia był wymóg powtarzalności ekspery-
mentu, jednakże w doświadczeniu jako takim nie konstruuje się czegoś, co by się następnie 

3 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, tłum. B. Baran, J. Mizera, Wydawnictwo Baran i Suszyński, Kraków 1996.
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dało dowolnie rekonstruować - każde doświadczenie jest wyjątkowe, podobnie jak jego 
konsekwencje. Ponadto, w tak pojętym eksperymencie abstrahowano też właśnie od tego, 
co czyniło doświadczenie czyimś doświadczeniem - powtarzalność we współczesnym 
sensie zakłada więc wymienialność osoby, o której doświadczenie w ogóle chodzi.
Dopiero więc kiedy znowu odzyskamy wyraźne przedstawienie pełnego i całościowego 
doświadczenia, stanie się zrozumiale, co zostało utracone w eksperymencie. Tym, co różni 
doświadczenie od eksperymentu, jest metoda - eksperyment musi być metodyczny, do-
świadczenie zaś żadnej metody praktycznie nie wymaga. W doświadczeniu doświadczo-
nej osoby nie ma wyuczonej świadomie stosowanej metody. Heidegger wskazuje nawet, 
brak ścisłej metody nie jest żadną wadą, a wręcz przeciwnie, gdy: to, co metoda pozwała 
uchwycić z badanych fenomenów i doświadczeń, równocześnie całkowicie dewaluuje 
nasze doświadczenie życiowe.

Co jest „bardziej pewne” : bezpośredni, naiwny opis czy ścisły eksperyment? – pyta Heidegger 
i odpowiada – Ten pierwszy, ponieważ zakłada „mniej” teorii4!

Ostatecznie, w wyróżnionych przez Heideggera poziomach doświadczenia eksperyment 
sytuuje się jako ostatni, gdyż najdalszy jest od doświadczenia życiowego. Doświadczenie 
dla Heideggera oznacza: 

trafiać na coś, mianowicie na coś, co się nastręcza; odbierać od czegoś, co kogoś trafia i coś 
mu robi, co nas „pobudza”, co nas spotyka bez naszego współudziału5. 

Mowa więc o całkowicie wyjątkowym napotkaniu tego, co najbliższe w otoczeniu, czego 
pobudzeniom zmysłowo i emocjonalnie podlegamy i na co nie mamy wpływu. W tak 
rozumianym doświadczeniu dokonuje się więc gra zmysłowości i pamięci - tego, co się 
nastręcza i co musimy przyjąć – takie doświadczenie jest więc otwarte.
Jednakże powtarzalność doświadczeń zmienia rozglądanie się w obserwację, która śledzi 
coś napotkanego, poszukuje się tu już prawidłowości, których pewność wymaga coraz 
bardziej określonych warunków widzenia. W rezultacie uzyskujemy więc określone do-
świadczenia poprzez określone ingerencje - tak oto powstaje eksperyment, który zamyka 
doświadczenie w formę antycypowanej prawidłowości. Tak oto faktyczne doświadczenie 
ma niewiele wspólnego ze ściśle określoną obserwacją, w której zmysły podporządkowane 
są regułom eksperymentu.

2. Moment wstępnego określenia 
Powszechnie znany krytycyzm Heideggera, zwłaszcza „późnego”, wobec naukowości, 
teorii i eksperymentu nie wyczerpuje jednak hermeneutycznego sensu doświadczenia. 
W nieco mniej znanym, lecz hermeneutycznie równie nośnym ujęciu Bollnowa czytamy, że 
słowo doświadczenie (Erfahrung) oznacza źródłowo „ruch miejsca” (Ortsbewegung), ale wią-
że się również ze słowem „niebezpieczeństwo” (Gefahr). Historyczne poszukiwanie znacze-
nia pojęcia doświadczenia Bollnow podsumowuje, stwierdzając, że słowo ‚doświadczać’ 

pochodzi od prostego ‚jechać’ [fahren]. A skoro przedrostek ‘er’ oznaczał ogólnie wytrwanie 
aż do osiągnięcia celu, [...] to „erfahren’ w całkowicie konkretnym sensie oznaczało: docierać 

4 Ibidem, s. 159.
5 Ibidem, s. 153.
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do celu jazdy [...] lub też przejechać okolicę. Z tego wynika przeniesione znaczenie z ‚erfahren’ 
w sensie: coś poznać w taki sposób, że podczas jazdy, w czasie podróży [im ‚Fahren’, auf der 
‚Fahrt’] ma się z tym styczność6. 

Nauka płynąca z doświadczeń nie gromadzi jednak obiektywnego poznania w sensie 
wiedzy, jaką ma do dyspozycji na przykład doświadczony lekarz. Według Bollnowa, być 
doświadczonym w czymś oznacza raczej, że to, z czym doświadczony lekarz ma wielo-
krotny kontakt, wykształca w nim nie do końca świadomą, przez co nie stanowiącą też 
przedmiotu wiedzy, umiejętność natychmiastowego przeglądu wielu możliwości i bezre-
fleksyjnego wyboru najwłaściwszej z nich. Umiejętność ta przypomina doświadczenie, 
o którym w cytowanym już fragmencie Arystoteles mówił, że powstaje z wielokrotnych 
wspomnień tej samej rzeczy, jest więc efektem interpretacyjnej selekcji danych, jaka 
dokonuje się na poziomie pamięci. Złożona z nabytych doświadczeń umiejętność sta-
nowi więc przedrozumienie, pod którego wpływem wprawiamy w ruch nasze pytania, 
określenia i opisy. Bollnow silnie przy tym podkreśla, że przedrozumienia nie można od-
tworzyć w poznaniu, nie jest to więc struktura świadomych przedsądów, których można 
by uniknąć. Przedrozumienie, jako wypadkowa doświadczeń - bezpośredniej styczności 
z tym, co napotkane - jest nieusuwalną otwartością selektywnej pamięci, która stanowi 
jedyny horyzont rozumienia oraz wystawia na niebezpieczeństwo złych doświadczeń. 
Otwartość doświadczenia, o której mówi Bollnow i z perspektywy której Heidegger kry-
tykuje eksperyment, wchodzi w skład szerszej struktury otwartości, gdzie wiąże się ściśle 
z podstawowym hermeneutycznym pojęciem rozumienia. Aby jednak bliżej przyjrzeć się 
tej strukturze i w miarę systematycznie ująć jej główne momenty, należy dokonać przy-
najmniej skrótowego przeglądu hermeneutycznych wersji pojęcia doświadczenia.

III. Dilthey i metodyczna hermeneutyka doświadczenia 
Za fundamentalne heurystyczno-hermeneutyczne zagadnienie obecne w myśli Diltheya 
z całą pewnością uznać można postulat, by życie rozumieć z jego własnej perspektywy. 
Z postulatem tym wiąże się z kolei konieczność ufundowania filozofii na empirycznej fak-
tyczności. Jak wiadomo, w ujęciu Diltheya zarówno pojęcie życia, jak i pojęcie doświadcze-
nia rozumiane są odmiennie niż we współczesnym mu pozytywizmie. Głównym zarzutem 
Diltheya wobec pozytywistycznego empiryzmu było wskazanie na jego redukcjonizm: 
pozytywizm odrzucał wpływ emocji i woli na poznanie. Dla pełnej realizacji głównego 
postulatu konieczne jest jednak, by zupełna struktura życia stała się logicznie pierwot-
nym warunkiem poznania. Pozytywistycznej i skrajnie empirycznej (sensualizm Comte’a) 
koncepcji doświadczenia przeciwstawia więc Dilthey antynaturalistycznie rozumiane do-
świadczenie życiowe o społecznym i historycznym charakterze, na które składają się za-
równo bezrefleksyjnie przyjmowane i logicznie nieuzasadnialne przekonania pochodzące 
ze stosunków społecznych oraz z zastanej społecznej struktury duchowej, jak też intersu-
biektywnie ustalone znaczenia przekazów tradycji, czyli, ostatecznie, zobiektywizowana 
historia ducha. To, co empirycznie faktyczne, wynika więc z połączenia doświadczenia 
i duchowej rzeczywistości życia - doświadczenie dotyczy wydarzeń z życia duchowego 

6 O. F. Bollnow, Philosophie der Erkenntnis. Das Vorverstandnis und die Erfahrung des Neuen, Stuttgart 1970, s. 129.
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i jest efektem kontaktu z utrwaloną ich obiektywizacją, którą Dilthey nazywa ‘przeżyciem’. 
Faktyczność, określająca doświadczenie, rozumieć więc należy przede wszystkim zgodnie 
ze znaczeniem łacińskiego ‘facio’; factum; factus’ - czynić, robić; czyn, dzieło; zrobiony, 
stworzony - od którego określenie to pochodzi. Wówczas doświadczenie dotyczyć będzie 
tego, co stanowi zobiektywizowany wyraz duchowej aktywności człowieka. 
Z kolei dla przeżycia centralne znaczenie ma znane metodologiczne rozróżnienie Diltheya 
na wyjaśnianie i rozumienie, w przeżyciu działają bowiem razem wszelkie procesy ludzkie-
go umysłu. W przeżyciu każda pojedyncza operacja umysłu ujmowana jest w kontekście 
całości życia duchowego. Ma to określać, zdaniem Diltheya, naturę rozumienia nas samych 
i innych:

wyjaśniamy przez procesy czysto intelektualne, ale rozumiemy poprzez współdziałanie 
wszelkich zdolności umysłowych w pojmowaniu7. 

W przeżyciu obejmuje się samego siebie jako związek i całość, lecz już nie życia, które jest 
kategorią ogólną, ale sytuacji, tak że przeżycie, jako sytuacja, staje się pierwotnym ele-
mentem całości życia. W takim przeżyciu dokonuje się rozumienie, które w jednostkowym 
przeżyciu czegoś jednorazowego przezwycięża jego ograniczenia i obejmując szerszy od 
jednostkowego horyzont życia, nadaje „osobistym przeżyciom charakter doświadczenia 
życiowego”8. Rozumienie pozwala zatem jednostkowym przeżyciom przejść do ogólności 
życia duchowego, tak więc doświadczenie jest zrozumianym przeżyciem. Relacja między 
rozumieniem i przeżyciem wpisuje się w szerszy kontekst związku wzajemnych oddzia-
ływań, czyli otwartości, która charakteryzuje całościową strukturę doświadczenia w na-
ukach humanistycznych9. 
Empiryczna faktyczność, do której Dilthey dotarł w swych poszukiwaniach źródeł do-
świadczenia, wyznacza ‚pole możliwego rozumienia’, jakim objęte są wszelkie dotychcza-
sowe przeżycia i w którym dokonają się wszystkie następne. Innymi słowy, ‚pole możli-
wego rozumienia’ to duchowa lub po prostu humanistyczna wersja kantowskiego ‚pola 
możliwego doświadczenia’. W ujęciu Diltheya pole to obejmuje zrozumiane przeżycia, 
a więc w jego terminologii: wyrazy i manifestacje obiektywizacji ducha10.
Totalność ‚pola możliwego rozumienia’ sięga ponadto również fizycznego wymiaru świata 
zewnętrznego, a więc porządku praw i faktów fizycznych, które są całkowicie niezależne 
od ludzkiej aktywności. I jakkolwiek wszelkie próby wyjaśnienia świata zewnętrznego 
i uświadomienia sobie przez to własnego istnienia, w równym stopniu, co i próby zrozu-
mienia działalności podmiotowej, uzasadnione są przez doświadczenie życiowe, to jednak 
te pierwsze wynikają z całkowicie odmiennego nastawienia niż drugie. Świat zewnętrzny 
i podmiot w nim istniejący mogą być uchwycone jedynie w spostrzeżeniu, przez co sta-
nowią fizyczny przedmiot nauk przyrodniczych, a ogólnie poznawczą konsekwencją tej 
percepcji okaże się zdeterminowanie człowieka przez środowisko i właściwości przyrod-

7 W. Dilthey, Ideen Uber eine bschreibende und zergliedernde Psychologie, [w:] Die Gerstige Welt. Einleitung in die Philosophie des 
Lebens, Gasemmelte Schiften V, G. Misch (red.), Stuttgart-Gottingen 1990, s. 172.
8 W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, opr. M. Riedel, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1993, s. 
170-171.
9 Ibidem, s. 173.
10 Szerzej na ten temat zob. N. Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, WN IF UAM, Poznań 1998.
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nicze. Wyjaśniające procedury przyrodoznawstwa Dilthey uznaje za jednostronne, gdyż 
nastawione na odkrycie przyczyn i ogólnych prawideł ignorują one przedracjonalny cha-
rakter przeżyć - brak w nich elementów emocjonalnych i wolicjonalnych - oraz konstruują 
wyabstrahowane hipotezy czysto intelektualnie. Konstytutywna dla wyjaśniającego przy-
rodoznawstwa i rozumiejącej humanistyki funkcja przeżycia potwierdza metodologiczny, 
a nie przedmiotowy charakter znanego podziału Diltheya, ale równocześnie podkreśla 
również silny i konsekwentny związek między przeżyciem i rozumieniem, który - jako 
związek wzajemnych oddziaływań - nazwaliśmy powyżej otwartością doświadczenia. Aby 
przedstawić hermeneutyczną wersję otwartości w ujęciu Diltheya, należy przeanalizować 
całościowy kontekst życia rozpisany między pojęciami: przeżycie - ekspresja - rozumienie. 
Przedtem jednak konieczna jest krótka uwaga. Jedność trzech momentów struktury życia 
uchwytna jest dzięki hermeneutycznej figurze koła, gdzie moment ostatni - zobiektywizo-
wane rozumienie - generuje pierwszy - nowe przeżycia subiektywne, a te z kolei, znajdując 
swój intersubiektywny wyraz, mogą zostać zrozumiane i tym samym zobiektywizowane, 
i od-wrotnie. Procesualny charakter Diltheyowskiej struktury życia to hermeneutycz-
na wersja związku wzajemnych oddziaływań, której zwieńczeniem jest wykładnia. Sam 
ten proces, tak jak rozumie go Dilthey, stanowi zaś odbicie faktycznie dokonującego się 
w życiu doświadczenia, którego zadaniem jest pogłębienie i poszerzenie pola możliwego 
rozumienia’. W obawie jednak przed groźbą popadnięcia humanistyki w irracjonalność 
(pod wpływem irracjonalności jej źródła - życia) Dilthey rezygnuje z antropologii i psy-
chologii opisowej (lub rozumiejącej, jak chce Schnadelbach11) na rzecz hermeneutyki. 
Hermeneutyka ta jest przez Diltheya rozumiana, zgodnie z dokonanym już podziałem na 
przyrodoznawstwo i humanistykę, jako metodologicznie spójna podstawa nauk o duchu. 
Hermeneutyka, z jednej strony, stanowi więc metodologiczną alternatywę dla wyjaśnia-
jących procedur przyrodoznawstwa, z drugiej jednak, co jest ceną za próbę okiełznania 
irracjonalności życia, umetodycznia interpretowany przez siebie proces życiowego do-
świadczania. Ze względu zatem na metodyczny charakter hermeneutyki doświadczenia, 
można w przypadku Diltheya mówić też o doświadczeniu metodycznym, w którym zwią-
zek wzajemnych oddziaływań między przeżyciem, ekspresją i rozumieniem odbywa się 
na metodologicznie odrębnym ‚polu możliwego rozumienia’. Biorąc nadto pod uwagę, że 
choć między przyrodoznawstwem a humanistyką zachodzi genetyczna jedność (życie jest 
wspólnym źródłem odnośnych nastawień), to jednak tylko metodycznie rozumiejąca hu-
manistyka zdolna jest, zdaniem Diltheya, wyprowadzić znaczące konsekwencje z przeżyć, 
przez co same te konsekwencje, czyli doświadczenia jako zrozumiane przeżycia, również 
muszą dać się metodycznie uchwycić. Ostatecznie, pojęcie „doświadczenia metodyczne-
go” oznacza uzyskiwaną w procesie doświadczania jedność metodycznie odrębnionych 
(przez wykładnię) i metodycznie koniecznych (dla owej jedności) momentów struktury 
życia: przeżycia - ekspresji - rozumienia i ostatecznie wykładni. 
1. Moment pierwszy - przeżycie - to nieuchwytny jeszcze pojęciowo efekt równocześnie 

intelektualnego, emocjonalnego i wolicjonalnego kontaktu z jednostkową obiektywi-
zacją życia. 

11 Zob. H. Schnadelbach, Filozofia w Niemczech 1831-1933, tłum. K. Krzemionowa, PWN, Warszawa 1992, s. 201
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2. Moment drugi - ekspresja - to jednostkowy i zewnętrzny (zmysłowo postrzegalny) 
wyraz ogólności i wnętrza (życia duchowego). Dilthey wyróżnia trzy klasy ekspresji, 
od których zależeć będzie rodzaj rozumienia:
2.1. klasa pojęć, sądów i większych tworów myślowych; 
2.2. klasa działań; 
2.3. klasa ekspresji przeżyć. 

3. Moment trzeci - rozumienie - to przyswojenie tego, co przeżyte, czyli przejście od 
zewnętrznie manifestowanego wnętrza do własnego wnętrza: operacja odwrotna niż 
proces oddziaływania12. Dilthey wyróżnia dwie formy rozumienia:
3.1. elementarne formy rozumienia - wnioskowanie przez analogię, czyli takie, które 

odnosi się do stałych i regularnych stosunków między ekspresją i wyrażanym w niej 
przeżyciem; 

3.2. wyższe formy rozumienia - wnioskowanie przez indukcję, czyli od pojedynczej eks-
presji do całości układu życia, przy czym układ życia to życie duchowe rozumiane 
w kontekście jego otoczenia i zmiennych okoliczności. Odkrywanie układu życia 
w tym, co dane, możliwe jest z kolei na dwa sposoby:
3.2.1. wczuwanie się (Hineinversetzen) - to wewnętrzny kontakt z wyrażonym prze-

życiem, gdzie dochodzi do przeniesienia samego siebie w dane ucieleśnienie 
manifestacji życia; 

3.2.2. odtwarzanie lub przeżycie odtwórcze (Nachbiltim oder Nacherleben) - gdzie 
skutkiem rozumienia jest totalność życia duchowego.

4. Wieńczący proces doświadczenia moment wykładni lub interpretacji, czyli metodyczne 
rozumienie utrwalonych ekspresji życiowych13.

Poszczególne momenty struktury życia, odzwierciedlające kolejne etapy procesu do-
świadczenia, pochodzą z niedokończonej pracy Diltheya, w której znaleźć można również 
stwierdzenia podważające metodyczny charakter doświadczenia. Dilthey stwierdza tu 
bowiem, że wykładnia jest metodycznym rozumieniem, rozumienie stanowi więc swoistą 
technikę, w jaką przerodził się osobisty geniusz pozwalający na przeżywanie odtwórcze. 
To metodyczno-techniczne rozumienie uznaje Dilthey za podstawę nauk historycznych. 
Kilka akapitów dalej mówi jednak o tym, że całość rozumienia jest irracjonalna, jak samo 
życie. Mamy zatem do czynienia z następującą alternatywą:
1. albo istnieją tu dwa rodzaje rozumienia: irracjonalne i metodyczne, gdzie pierwsze nie 

może być podstawą nauk humanistycznych, ale gwarantuje dostęp do ekspresji prze-
żyć, dzięki czemu należy do doświadczenia; drugie zaś przeciwnie — funduje humani-
stykę, nie dociera do przeżyć i nie należy do doświadczenia. Samo doświadczenie nie 
byłoby więc metodyczne, spełniałoby się bowiem już w trzecim momencie struktury 
życia i dopiero wykładnia (czwarty moment) mogłaby usystematyzować i metodycznie 
opracować irracjonalne rozumienie przeżyć,

12 Zob. ibidem, s. 194.
13 W. Dilthey, Das Verstehen anderer Personen und ihrer Lebensauberungen, [w:] Der Aufbau…, op. cit.
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2. albo jedno rozumienie, które jest zarazem irracjonalne i metodyczne, przy czym irracjo-
nalność oznaczałaby jedynie, że nie można rozumienia podporządkować żadnej formule 
logicznej. Świadczy o tym fakt, iż Dilthey pojmuje rozumienie jako indukcję, która pod 
wieloma względami przypomina koło hermeneutyczne, przecząc tym samym bezza-
łożeniowemu charakterowi wnioskowania indukcyjnego. Cytowany już Schnadelbach 
stwierdza nawet, że
teoria Diltheya o hermeneutycznym wnioskowaniu indukcyjnym jest tylko werbalnym ustęp-
stwem na rzecz dominującego wtedy [za sprawą J. S. Milla] indukcjonistycznego rozumienia 
nauki14.

W takim przypadku rozumienie metodyczne należałoby do do-świadczenia, stanowiąc 
jego wieńczący (czwarty) moment - wykładnia zatem, jako metodyczne rozumienie eks-
presji przeżyć, byłaby systematyzującym rozwinięciem irracjonalnego rozumienia. Gdyby 
hermeneutyka nie należała do doświadczenia (jak w wypadku pierwszym), wówczas nie 
można by doświadczyć obiektywizacji życia duchowego, ponieważ w postaci ekspresji 
(mowy) wymagają one rozumienia i metodycznej interpretacji, czyli właśnie obiektywi-
zującej wykładni. Jednak hermeneutyka, czyli rozumienie metodyczne, musi należeć do 
doświadczenia, a to z powodu zadania, jakie jej postawił Dilthey: odnaleźć w doświad-
czeniu środki pozwalające urzeczywistnić spójną wiedzę o historycznym życiu ducho-
wym. Hermeneutyka zdolna jest to zadanie zrealizować właśnie dlatego, że uczestniczy 
w doświadczeniu - wszelkie rozumienie, zdaniem Diltheya, jest zarazem wartościowaniem 
- hermeneutyczna wykładnia jest metodą nadawania sensu ze względu na obiektywną 
(a więc zrozumianą) wartość. Metodyczność gwarantuje doświadczeniu jego sensowność.

IV. Heidegger i radykalna hermeneutyka doświadczenia 
Metodycznie rozumiane przez Diltheya doświadczenie stało się głównym punktem kry-
tycznego odniesienia Heideggera. Był on zdania, że Dilthey bardzo zbliżył się do motywu 
‘bycia-w-świecie’, jednakże opisując związki życia przy pomocy tak żywotnych kategorii, 
jak życie, przeżycie i odtwarzanie życia, pozostał jedynie metodykiem życiowego doświad-
czenia15. Jednak mimo to Heidegger dostrzega, że w przeciwieństwie do wysiłków neokan-
towskiego transcendentalizmu Natorpa, by ludzkie poczynania wesprzeć normatywnie, 
problem nauk społecznych był u Diltheya wyrazem radykalnie filozoficznego postulatu: 
zinterpretować życie źródłowo, czyli z niego samego. Dilthey starał się więc dotrzeć do 
życiowych źródeł filozofowania, lecz - zdaniem Heideggera - jego źródłowy ogląd był 
nieco spaczony, głównie poprzez pozo-stałości momentu konstytucji, jakie przedostały się 
do jego myśli z filozofii transcendentalnej, oraz za sprawą tradycyjnej terminologii, która 
uniemożliwiała dotarcie do autentycznych źródeł. Pierwszy zarzut potwierdza Diltheyow-
skie pojęcie przeżycia jako wstępnej formy rozumienia, które okazuje się być koniecznym, 
a więc konstytutywnym warunkiem możliwości samego rozumienia. W drugim przypadku 

14 H. Schnadelbach, Filozofia w Niemczech, op. cit., s. 196 (dop. w nawiasie – N. L.)
15 Stosowane przez Heideggera pojęcie życia wypracowane zostało oczywiście w toku polemiki głównie z P. Natorpem, K. Jaspersem 
i W. Diltheyem, jednak dla podtrzymania przyjętej w tym artykule linii interpretacyjnej skupimy się jedynie na ostatniej z nich. Szerzej na 
ten temat zob. m.in.: G. Imdahl, Das Leben verstehen. Heideggers formal anzeigende Hemeneutik in den fruhen Freiburger Varlesungen 
(1919 bis 1923), Konigshausen & Neuman, Wurzburg 1997; Th. Kisiel, The Genesis of Heidegger’s ‘Being and Time’, University of California 
Press, Brakley, Los Angeles, London 1993; A. Beelman, Heideggers hermeneutischer Lebensbergriff. Eine Analyse siner Varlesung ‘Die 
Grundbegriffe der Matephysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit’, Konigshausen &Neumann, Wurzburg 1994.
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Heidegger wskazuje na pojęcie psychicznej rzeczywistości, które zdradza uległość wobec 
dominującego wówczas biologizmu, oraz na typowo estetyczny kontekst, w jakim Dilthey 
sytuuje centrum życia psychicznego (‘idealna harmonia duszy’)16.
Jednak najpoważniejszy zarzut postawił Heidegger Diltheyovi dopiero w roku 1925 pod-
czas wykładów w Kassel:

dla Diltheya autentycznym dziejowym byciem jest ludzkie Dasein. Dilthey podniósł życie 
do określonych struktur, ale nie postawił pytania o rzeczywisty charakter samego życia, nie 
postawił pytania: jaki jest sens bycia naszego autentycznego Dasein? Skoro nie postawił tego 
pytania, to nie mógł też dać odpowiedzi na pytanie o bycie dziejowe17.

Pytanie o sens bycia Heidegger rozumie oczywiście na ontologiczny, a nie egzystencjalny 
sposób, jest to więc pytanie o to, jakiego rodzaju rzeczywistością jest życie? Od odpo-
wiedzi na to pytanie zależeć będzie również sposób doświadczenia rzeczywistości życia. 
Życie jest zawsze już w świecie, głosi Heidegger, rozwijając myśl Diltheya, a otaczający je 
świat nie jest dlań czymś obok niego, otoczenie jest przestrzenią otwartości samego życia. 
Rzeczy tej rzeczywistości nie są przedmiotami wiedzy teoretycznej, lecz materiałem, który 
mamy do dyspozycji i którym się praktycznie zajmujemy. Inni nie stoją przed nami, lecz 
z nami w owej otwartości świata. Tak więc u Diltheya właśnie znalazł Heidegger możli-
wość wypracowania sposobu przekroczenia Kartezjańskiego podmiotu, który zmuszony 
jest wykraczać poza siebie, by poznać zewnętrzny względem siebie świat. Holistycznie 
zorientowane doświadczenie Diltheya dało Heideggerowi bezpośredni impuls do podję-
cia projektu ontologii fundamentalnej, w której doświadczenie wpisane będzie głęboko 
w strukturę otwartości „bycia-w-świecie’. Prześledźmy najpierw wstępne rozumienie do-
świadczenia, jakie Heidegger sformułował podczas wykładów letniego semestru 1922 
roku18. 
Przytoczony na wstępie naszych rozważań fragment z Metafizyki Arystotelesa pochodzi 
z pierwszej księgi, która rozpoczyna się następującym zdaniem: „wszyscy ludzie z natu-
ry dążą do poznania”. Heidegger w typowy dla siebie sposób dokonuje interpretujące-
go przekładu tego zdania, naturę tłumacząc jako ‚jak-bycie’, a poznanie jako ‚widzenie’. 
Poszukując dalej korzeni znaczeniowych słowa ‚widzieć’, dociera do sensu powszechnie 
stosowanego przed Homerem i ostatecznie tłumaczy je jako ‚wyglądać lub zjawiać się’ 
(gr. idea). ‚Wyglądanie’ opisuje zaś jako: ‚zaczynać coś robić, ukształtować’, co wiąże się 
z jakimś założonym celem, dlatego wyglądanie’ jako ‚kształtowanie’ dokonuje się zawsze 
‚ze względu na coś’ (Hinsicht). Przytaczany fragment będzie więc brzmieć mniej więcej 
tak: „bycie każdego człowieka jest takie, że zawsze czegoś wygląda i stara się widzieć 
jak najwięcej ‚ze względu na’ przedmiot jako taki”. Proces rozpoznawania i zdobywania 
wstępnej orientacji zmysłowej (estetycznej) to rozglądanie się wokół, a punktem wyjścia 
dla tego procesu, rozumianego jako rozwój ludzki, jest prawdziwa empeiria, czyli doświad-
czenie, które tworzy się u ludzi z pamięci. Fuzja wiedzy praktycznej i rozumowania obecna 

16 M. Heidegger, Phanomenologie der Anschauung und des Ausdrucks. Theorie der philosophischen Bergriffsbildung, GA 59, Frankfurt/
Main 1993
17 Cyt. Za: G. Imdahl, Das Leben Verstehen…, op. cit. s. 121.
18 W związku z tym, że wykład pt. Phanomenologische Interpretationen zu Aristoteles. Ontologie und Logik nie zostały jeszcze opubli-
kowane (zaplanowane są na 62 tom GA), wykorzystuję tutaj streszczenie podane przez T. Kisiela w: The Genesis…, op. cit., s. 238-245.
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w doświadczeniu, pisze Kisiel, pociąga za sobą podwójny charakter empirii: obchodzenie 
(Umgehen) jako przechodzenie obok, dookoła, oraz orientacja (Auskennen) jako radzenie 
sobie. Samo doświadczenie zaś o tyle nie jest pasywnym i mimowolnym przechodzeniem 
obok, o ile jest ‚obchodzeniem’ przepełnionym swym własnym rodzajem wiedzy praktycz-
nej. Wszelkie inne poziomy ludzkiej aktywności rozumiane będą odtąd jako doskonalenie 
i rozwój tego pierwszego poziomu, którego tym samym nigdy naprawdę nie da się opuścić. 
Życiowy ruch doświadczenia jest także powodem, dla którego Heidegger tłumaczy naturę 
za pomocą określenia ‚jak-bycie’. Owo ,jak’ istnieje człowiek ‚ze swej natury’, przeciwsta-
wia Heidegger utrwalonej przez tradycję filozoficzną substancjalizacji tego, ‚czym jest 
ludzka natura („co-bycie”). W omawianym przekładzie Heidegger zakłada, że dla Ary-
stotelesa, i w ogóle w doświadczeniu Greków, podstawową cechą natury jest kinesis. 
W kontekście greckiej fuzji bycia i stawania się życie polega na specyficznej aktywności 
i wzroście ze względu na własne bycie. 

Życie ludzkie musi dojść do widzenia, by być. Jest się w widzeniu. Widząc więcej, bardziej 
jest się człowiekiem19. 

Człowiek żyje więc najbardziej i dociera do doskonałości (arete), gdy widzi najwięcej, i na 
tym polega mądrość (sofia), czyli źródłowe rozumienie, którego celem jest filozofia. Osta-
tecznie, owo ‘jak’ ludzkiego bycia - ‚natura’ człowieka - to znajdowanie się w ruchu zmie-
rzającym do rozumienia. Ruch ludzkiej aktywności zawarty w doświadczeniu jest troską, 
która w Byciu i czasie odzwierciedlać będzie strukturę otwartości. 
Pierwotne rozglądanie się, obchodzenie się z otoczeniem na sposób troski to proces do-
świadczenia, którego źródłowy charakter pozwala Heideggerowi uznać (zgodnie zresz-
tą z przytaczaną myślą Arystotelesa), że życie teoretyczne wspiera się pierwotnie na 
autentycznym życiu praktycznym. Wiedza, w przeciwieństwie do nowożytnej tradycji 
epistemologicznej, jest bowiem ruchem życia, sposobem widzącego i rozumiejącego ob-
chodzenia się ze światem. Zawarta w ruchu życiowego doświadczenia percepcja nie jest 
więc czystym, oderwanym od praktyki życiowej postrzeganiem i uświadamianiem sobie 
czegoś, jest raczej aktywnym kształtowaniem otoczenia, czyli wchodzenia z nim w związki 
rozumienia, które Heidegger nazwie później egzystencjalnym stanem zrozumiałości wła-
snego bycia, czyli sensem. 
Faktyczne doświadczenie życiowe gwarantuje więc sens istnienia, ponieważ widzenie 
ściśle wiąże się z aktywnością rozumienia. Heidegger twierdzi, że można zrozumieć siebie 
jedynie w tym, co się robi, co się narzuca i co jest podejmowane. Samo-doświadczanie to 
doświadczenie własnego świata, dlatego doświadczenie ma światowy charakter i wiąże 
się ze znaczeniem - wszystko, co doświadczone, cała treść doświadczenia ma charakter 
czegoś znaczącego. Doświadczenie jest definiowane przez znaczenie i dla doświadczają-
cego znaczy cokolwiek tak długo, jak długo nie ma znaczenia epistemologicznego. Wszel-
kie zatem teoretycznie rozwinięte pojęcia filozofii, które służyć miały uchwyceniu istoty 
doświadczenia, jak psychika, dusza, koherencja aktów doświadczenia, świadomość tran-
scendentalna, a nawet, zdaniem Heideggera, Diltheyowska koncepcja przeżycia, pomijały 

19 Ibidem, s. 240.
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ontologicznie pierwotny fakt, że źródłowe doświadczenie to wyraz tendencji konkretnej 
sytuacji życia.
Faktyczne życie ma bowiem, zdaniem Heideggera, określony kierunek, jakąś tendencję, 
której nigdy do końca sobie nie uświadamia. Życie jest sekwencją tendencji wynikających 
z określonych motywów - rozumiejące widzenie (doświadczenie) własnego świata. Re-
lacja motywu i tendencji to sens relacyjny życia (Bezugssiim), w którym przeżywane jest 
ono powierzchownie lub głęboko. W momencie utożsamienia się z określoną tendencją 
życie uzyskuje własne określenie - spontaniczne samookreślenie się życia to, sens jego 
aktualizacji (Vollzugssinn). Ostatecznie tendencja nabiera treści, a jej zawartość obejmuje 
pewien świat życia, który staje się motywem dla samego siebie - jest to zawartość sensu 
faktycznego życia (Gellasenheit)20.
Siła pewnych tendencji może jednak doprowadzić do deformacji życia, z których naj-
poważniejszą jest obiektywizacja (jakiej uległ również Dilthey), wówczas konieczna staje 
się destrukcja tradycyjnych pojęć filozofii porządkujących doświadczenie życia. Pojęcia 
porządkujące ustępują miejsca pojęciom ekspresyjnym, które uchwytują rytm faktycz-
nego życia w określonej sytuacji. Ten destrukcyjny moment negatywności nie jest jednak 
dialektycznym wymogiem syntetycznego ustanowienia pojęć na wyższym poziomie ogól-
ności, lecz aktem przywracania życia jego faktyczności, który Heidegger nazywa dla od-
miany ‚diahermeneutyką’. Diahermeneutyka, najogólniej rzecz ujmując, służy rozpraszaniu 
ustrukturowanego ‚co’ (metafizycznej substancjalizacji - obecności) w nieustrukturowane 
‚jak’ faktycznego życia, jak na przykład w omawianym już przypadku ‚ludzkiej natury’. 
Jednym z najistotniejszych efektów diahermeneutycznego, czyi destrukcyjnego podejścia 
Heideggera do pojęć porządkujących, jest zastąpienie triady Diltheya: ‚przeżycie - rozu-
mienie - artykulacja’, pierwotną strukturą otwartości: ‚położenie - rozumienie - mowa’. 
Podobnie jak Dilthey, również Heidegger ujmuje otwartość doświadczenia holistycznie, 
zupełnie inaczej jednak rozumie jego realność. To, co realne, jest u Diltheya opisywane 
w odniesieniu do świadomości stawiającego opór bytu. W Byciu i czasie Heidegger na-
pisze: 

realność jest ‚oporem’, a ściślej opornością wobec świadomości, ale stosunek świadomości 
do tego, co realne [...] wymaga ontologicznego określenia. Ostatecznie brak go z tej przyczy-
ny, że ‘życie’, ‘poza’ które nie można się rzecz jasna cofnąć, Dilthey pozostawił wraz z całą 
ontologią w sferze indyferencji21.

W kontekście źródłowości doświadczenia świadomość realności sama okazuje się spo-
sobem bycia-w-świecie, przy czym jest to bycie o tendencji do koncentrowania się na 
świecie zewnętrznym czy, jak mówi Heidegger, na „wewnątrzświatowym bycie”, a nie na 
samym świecie, który zawsze jest światem własnego życia (w języku Bycia i czasu mowa 
będzie o różnicy wymiaru ontycznego i ontologicznego). Faktyczne doświadczenie życia 
sprowadza realność do fenomenu troski - troskliwe obchodzenie się z tym, co realne, to 
doświadczenie źródłowo wpisane w strukturę otwartości. 
Ostatecznie, ontologiczny sens doświadczenia odnaleźć można w ontologii fundamental-

20 M. Heidegger, Grundprobleme der Phanomenologie, [w:] GA 58, Frankfurt/Main 1993.
21 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 296
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nej Heideggera w podstawowym egzystencjale bycia-w-świecie. Dlatego chcąc uchwycić 
podstawowe momenty doświadczenia, należałoby prześledzić całą analitykę egzysten-
cjalną - doświadczenie zatem, to właśnie pierwotne bycie-w-świecie. Otwartość doświad-
czenia zawarta jest w pierwszym momencie podstawowego egzystencjału - ‚byciu-w’, 
o którym Heidegger mówi, że stanowi jedność trzech wspomnianych momentów: poło-
żenia - rozumienia - mowy. Położenie, nastrojenie, znajdowanie się lub, po prostu - dyspo-
zycja (Befindlichkeit) to specyficzny dla Dasein sposób bycia, czyli omawiane już ‚jak-bycia’. 
Rozumienie obejmuje z kolei tzw. ‚przed-strukturę’, czyli wszystko to, co już jakoś dane 
(Vorhabe), widziane (Vorsicht) i wstępnie, choć przedartykulacyjnie pojęte (Vorgriff). Jed-
ność przed-struktury rozumienia odpowiada więc dokładnie ‚kształtującemu widzeniu’, 
które jest Heideggerowskim przekładem ‚poznania’ z omawianego fragmentu Metafizyki 
Arystotelesa. Mowa natomiast obejmuje to, co już zrozumiane, a więc treść doświadczenia. 
Odwołując się do wcześniejszych ustaleń Heideggera, strukturę otwartości i troski, czyli 
ontologiczny sens doświadczenia, sprowadzić można do sensu poszczególnych momen-
tów procesu samego doświadczania (które ze swej strony odwzorowują też momenty 
bycia-w-świecie). I tak, położeniu (nastrojeniu, znajdowaniu się, dyspozycji) odpowiada 
relacyjny sens życia, rozumieniu (kształtującemu widzeniu) - sens aktualizacji życia, a mo-
wie (jedności intelektualnej, emocjonalnej i wolicjonalnej aktywności Dasein) - zawartość 
sensu faktycznego życia. 
Na koniec powiedzieć jeszcze trzeba o równie pierwotnej co otwartość charakterystyce 
temporalnej doświadczenia. Jak wiadomo, poszukiwanym w analityce egzystencjalnej 
sensem bycia, a więc także doświadczenia, jest czas. Czas jest metatezą bycia - tak brzmieć 
może podstawowe rozpoznanie Bycia i czasu. Jednakże już w 1924 roku, w głośnym wy-
kładzie marburskim, Heidegger, wskazując na czasowy charakter doświadczenia, dokonuje 
bardzo interesującego przekładu fragmentu Wyznań Augustyna Aureliusza22. 
Biorąc pod uwagę temporalność doświadczenia, najbardziej wymowna jest konwencja 
przekładu, której wyjątkowość polega na uznaniu ‚wrażenia’ za ‚dyspozycję’ (Befindlichkeit). 
Dyspozycja, czyli położenie, nastrojenie, znajdowanie się jest miarą czasu - „samo moje 
własne położenie mierzę, kiedy mierzę czas”23. To bezpośrednie samo-doświadczenie 
w otwartości położenia, to dysponowane lub nastrojone kształtowanie otoczenia jest 
więc sposobem, na jaki Dasein ma siebie i bezrefleksyjnie znajduje się w sobie. Skoro za-
tem samo bycie tu-oto, czyli Dasein, jest swoim czasem, to znaczy że sposobem, na ‚jaki’ 
Dasein doświadcza świata ‚z własnej natury’ (w sensie zdestruowanej substancjalności 
„co-bycia”), jest czas. 
Ontologicznym sensem otwartości doświadczenia jest więc u Heideggera wzajemny 
związek oddziaływań między `przestrzennym’ wymiarem tego, co rozumiejąco ‚widzia-
ne’ (u Arystotelesa ‚poznawane’, a powszechnie ‚percypowane”), i pierwotnie ‘czasowym’ 
sposobem ludzkiego bycia (‘natura’ Arystotelesa, a powszechnie ‚pamięć’). Taka jest też 

22 Chodzi o następujący ustęp: „W tobie, umyśle mój, mierzę czas. Nie próbuj mi przeszkadzać, nie próbuj samemu sobie przeszkadzać 
zamętem wrażeń, jakie odbierasz. W tobie – powtarzam – mierzę czas. Wrażenie, jakie mijające rzeczy na tobie wywierają, pozostaje 
w tobie, gdy one przeminęły. To wrażenie, jako obecne, mierzę, a nie owe rzeczy, dzięki których przeminięciu ono powstało. To wrażenie 
mierzę, kiedy mierzę czas”, Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Znak, Kraków 1994, s. 279.
23 t. XX, s. 31
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odpowiedź Heideggera na pytanie o dziejowe bycie, którego nie odnalazł on u Diltheya. 
W takim samym więc stopniu, w jakim metodyczny sens doświadczenia jest pochodny 
względem ontologicznie ugruntowanej otwartości doświadczenia w czasie, wtórna jest 
także metodyczno-techniczna hermeneutyka Diltheya względem radykalnej hermeneu-
tyki Heideggera, o której on sam mówi, że jest samoeksplikacją rozumienia doświadczenia 
życiowego, „a metodologią historii dopiero w pochodnej formie”24. 
Hermeneutyka doświadczenia otwiera więc zupełnie nowe ‚pole możliwego rozumienia’, 
na którym z troską kultywowane jest to, co najbliższe. Niewątpliwą zasługą Diltheya było 
ujawnienie głębszych poziomów doświadczenia, na gruncie których pamięć i percepcja 
zyskały nowe określenie i zadania. Metodyczne rozumienie doświadczenia pozwoliło 
Diltheyowi na wprowadzenie dwóch kanonicznych dla dalszego rozwoju hermeneutyki 
(a wykorzystywanych przez niego w teorii światopoglądów) ustaleń: relacjonalny, a nie 
substancjalny charakter ludzkiego istnienia oraz prymat praktycznej jedności intelek-
tualno-emocjonalno-wolicjonalnej wobec poznania teoretycznego. Ustalenia Diltheya 
dawały już wystarczające podstawy, by Heidegger mógł podjąć radykalno-hermeneu-
tyczny namysł nad ontologicznymi źródłami ludzkiej aktywności. Radykalne rozumienie 
faktycznego doświadczenia życiowego doprowadziło Heideggera do przyjętej implicite 
już u Diltheya retorycznej genezy autentycznej hermeneutyki. Tak więc dopiero radykalna 
hermeneutyka Heideggera pozwoliła mu stwierdzić to, co Dilthey tylko przeczuwał, że 
mianowicie: 

nie jest przypadkiem, że pierwsza przekazana przez tradycję, systematycznie przeprowa-
dzona interpretacja emocji nie powstała na terenie ‚psychologii’. W drugiej księdze swej 
„Retoryki” Arystoteles bada ‚pathe’. Tę rozprawę trzeba uznać [...] za pierwszą systematyczną 
hermeneutykę powszedniości wspólnego bycia25.

Dopóki jednak doświadczenie rozumiane jest metodycznie w kontekście psychologii, do-
póty retoryka postrzegana będzie jako jeden z przedmiotów nauczania, a jej wspólnotowe, 
deliberatywne i przedteoretyczne źródła niedostępne będą dla doświadczenia hermeneu-
tycznego. Dopiero dzięki radykalnemu podejściu do problemów ontologii i faktyczności 
Heidegger mógł więc zauważyć, że organizująca retorykę antyczną reguła jedności funkcji 
(intelektualnej, emocjonalnej i wolicjonalnej) to poszukiwana i postulowana przez herme-
neutykę otwartość faktycznego doświadczenia życiowego.

24 M. Heidegger, Bycie i czas, op. cit., s. 556.
25 Ibidem, s. 197.
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Martin Heidegger 
Ontologie
(Hermeneutik der Faktizität)

Martin Heidegger 
Ontologia
(hermeneutyka faktyczności)

[die Existenz]

(...) In der Fraglichkeit und in ihr allein ist die 
Standnahme ergriffen, in der und für die es 
so etwas geben könnte wie: ein Ende »fest« 
machen. Das nur, wo Festmachbares, Un-
gefestigtes, als Wie des Daseins, Sein hat! 
Wie steht in diesem Zusammenhang das 
Problem des Todes?
In der Hermeneutik wird erst der Stand au-
sgebildet, radikal, ohne überlieferten Leitfa-
den der Idee Mensch, zu fragen. (Fraglich ha-
ben, wie Anlageproblem und ob überhaupt 
zu stellen. Wird nicht von der Fraglichkeit 
das Möglichsein sichtbar als eigenständig 
konkret existenziell?)

[die Philosophie]

Der Grundgehalt dieser Selbstverständi-
gung der Philosophie über sich selbst muß 
heraushebbar sein, un er ist im vorhinein 
anzuzeigen. Er sagt für diese Hermeneutik: 
1.) Philosophie ist die im faktischen Leben 
selbst seiende Weise des Erkennens, in 
der faktisches Dasein sich rücksichtslos zu 
sich selbst zurückreißt und unnachsichtlich 
auf sich selbst stellt. 2.) Philosophie hat 
als diese keinen Auftrag, für die allgeme-
ine Menschheit und Kultur zu sorgen und 
gar kommenden Gechlechtern die Sorge 
um das Fragen ein für allemal abzunehmen 
oder auch nur durch verkehrte Geltung-
sansprüche zu beeinträchtigen. Sie ist, was 
sie sein kann, nur als Philosophie ihrer »Zeit«. 
»Zeitlichkeit«. Im Wie des Jetztseins arbeitet 
das Dasein.

[egzystencja]

(...) W problematyczności, i tylko w niej, 
uchwycone jest dokładnie to zajęcie stano-
wiska, w którym i dla którego może zaistnieć 
coś takiego jak „ustalenie” końca. Tylko to 
posiada bycie, w czym to, co daje się ustalić, 
a przy tym nie jest utrwalone, funkcjonuje 
jako „jak” Dasein! Jak w tym kontekście sy-
tuuje się problem śmierci?
Dopiero w hermeneutyce zostaje wypra-
cowane stanowisko, które pyta radykalnie, 
poza tradycyjnymi ujęciami idei człowieka. 
(Problematyczne, jak i czy w ogóle stawiać 
inicjujący problem. Czyż bycie możliwością 
nie staje się dzięki problematyczności wi-
doczne jako samodzielne, konkretne i egzy-
stencjalne?)

[filozofia]

Należy wydobyć zasadniczą zawartość tego 
samozrozumienia filozofii przez nią samą, 
i można ją z góry wskazać. Dla hermeneutyki 
oznacza to: 1. Filozofia jest bytującym w sa-
mym faktycznym życiu sposobem poznawa-
nia, w którym faktyczne Dasein bezwzględ-
nie powraca do samego siebie i nie oglądając 
się na nic, stawia na siebie. 2. Filozofia, jako 
hermeneutyka, nie ma żadnej misji troskania 
się o całą ludzkość i kulturę, a już zwłaszcza 
o to, by przyszłym pokoleniom raz na zawsze 
odjąć trudu zapytywania albo i też uwłaczać 
opacznymi roszczeniami do ważności. Jest 
ona, czym być może, jedynie filozofią swo-
jego „czasu”. „Czasowość”. Dasein pracuje 
w „jak” bycia teraz. 



Strona 39

[die Hermeneutik]

Die Hermeneutik selbst bleibt so lange, als 
das Wachsein für die Faktizität, das sie zeiti-
gen soll, nicht »da« ist, unwichtig; alles Reden 
darüber ist grundsätzliches Mißverstehen 
ihrer selbst. Ich meinerseits vermute, wenn 
diese persönliche Bemerkung verstattet ist, 
daß die Hermeneutik gar nicht Philosophie, 
sondern etwas recht Vorläufiges ist, mit dem 
es allerdings seine eigenste Bewandtnis hat: 
Es kommt nicht darauf an, möglichst schnell 
damit fertig zu werden, sondern möglichst 
lange darin auszuhalten.1

1 M. Heidegger „Gesamtausgabe” II. Abteilung: Vorlesungen, Band 
63 Ontologie (Hermeneutik der Faktizität). (1988) Vittorio Kloster-
mann : Frankfurt am Main, s. 17-20. 

[hermeneutyka]

Sama hermeneutyka pozostaje tak długo 
nieważna, o ile „tu-oto” nie ma bycia przy-
tomnym wobec faktyczności (które powinna 
ona wytworzyć); wszelkie mówienie o tym 
jest zasadniczym nierozumieniem jej samej. 
Ze swej strony przypuszczam, jeśli dozwolo-
na jest taka osobista uwaga, że hermeneu-
tyka w ogóle nie jest filozofią, lecz czymś 
słusznie prowizorycznym, z czym rzecz ma 
się tak: nie chodzi o to, by możliwie szyb-
ko się z tym uporać, lecz by możliwie długo 
w tym wytrwać.1 

1 M. Heidegger „Ontologia (hermeneutyka faktyczności)”, prze-
kład: Mateusz Bonecki, Jakub Duraj; redakcja naukowa przekładu: 
Stanisław Czerniak; konsultacja naukowa: Norbert Leśniewski. 
(2007) Wydawnictwo Rolewski: Złotoria, s. 23-26.
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Dyskurs niedokończony
Wysoki, mierzący nieco ponad 180 cm wzrostu, o przyciemnionej karnacji, z krótko 
przystrzyżonymi włosami. Smukły i proporcjonalnie umięśniony, bez, pojawiającego się 
często tłuszczu u mężczyzn w średnim wieku. Dostrzegało się w nim fizyczną sprawność 
oraz intelektualny potencjał. Dysponował niskim, męskim głosem, którego brzmienie 
mogło się podobać słuchaczom. Jak to się mówi – typowy przystojniak. Słabo dbał o ele-
gancję, biegał po Uniwersytecie oraz Instytucie Filozofii w swetrze i dżinsach, których 
tylna kieszeń służyła często za schowek dla wykładowego materiału, także na poważnych 
konferencjach. Wiedza i erudycyjne umiejętności pozwalały z tych, pomiętych niekiedy, 
kartek z dżinsowej kieszeni stworzyć składne wystąpienie, merytorycznie głębokie i lo-
gicznie spójne. Dostojności przydawały Mu z czasem okulary, dyskretnie podkreślające 
emploi intelektualisty. 
– Norbert Leśniewski, doktor habilitowany, profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. 
Urodził się 11 kwietnia 1969 w Szamotułach (w roku moich narodzin dla tytułu magistra). 
W dwadzieścia lat później miał mi przypaść w udziale zaszczytny obowiązek bycia Jego aka-
demickim nauczycielem, potem promotorem i długoletnim naukowym opiekunem. Można 
zakładać, że już od wczesnych etapów edukacyjnych drzemało w Norbercie usposobienie 
humanistyczne. W kwietniu 1988 w deklarował w podaniu na studia: „Po zdaniu egzaminu 
maturalnego pragnę kontynuować naukę na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu na kierunku filozofia. Chciałbym rozwijać nadal moje zainteresowania, które zmie-
rzają w kierunku przedmiotów humanistycznych”. W latach 1988 – 1993 studiował filozofię 
w Instytucie Filozofii UAM. Podjął także równolegle studia polonistyczne, które z jakichś 
względów przerwał po trzech latach – mimo widniejących na karcie egzaminacyjnej samych 
ocen „bardzo dobrych”. Prośbę o przyjęcie na drugi kierunek motywował „chęcią pogłę-
bienia zainteresowań z zakresu polonistyki w odniesieniu do zdobytej dotychczas wiedzy 
filozoficznej”…
Napisał pod moim kierunkiem naukowym pracę magisterską, zatytułowaną Język w ontologii 
fundamentalnej, którą obronił cum laude 18 stycznia 1993 roku, uzyskując tytuł magistra. 
W swojej recenzji pisałem między innymi: „Autor słusznie rozpoczyna od rekonstrukcji He-
ideggerowskiej ontologii… Kolejne rozdziały dotyczą prawdy oraz tytułowego języka. Au-
tor podejmuje ich pomysłową interpretację”. Podobnie pozytywną opinię wyraził Profesor 
Buksiński: „Praca rekonstruuje poglądy Heideggera na język i Dasein. Jest to rekonstrukcja 
poprawna i przejrzysta”. Wiedziałem już wtedy, że wyrasta u mego boku niepośledni kan-
dydat na uniwersyteckiego dydaktyka oraz badacza naukowego – i to z dwóch przyczyn: 
śmiało podejmuje rekonstrukcję i interpretację filozoficznych guru, zarówno dawnych (np. 
Arystoteles) jak i współczesnych (chociażby Heidegger), jak również nie stroni od tematów 
trudnych, przy tym współcześnie niezwykle ważnych i palących (zwłaszcza szeroko pojęta 
komunikacja społeczna).

Bolesław Andrzejewski
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Został niebawem magister Leśniewski członkiem Zakładu Historii Filozofii Współczesnej. Zakła-
dowa przynależność zgadzała się z Jego badawczymi zainteresowaniami, aczkolwiek z drugiej 
strony, co trzeba podkreślić, podejmował z pasją tematy, które nabrzmiewały w istniejącej 
strukturze Instytutu, niejako je rozsadzały oraz wiodły konsekwentnie ku organizacyjnej 
rekonstrukcji. Prawdą jest bowiem to, że młody badacz zawsze i chętnie podejmował zagad-
nienia związane z filozofią współczesną, zwłaszcza, choć nie tylko, niemiecką, ale również i to, 
że coraz częściej sięgał po problemy związane z hermeneutyką, retoryką czy sztuką argumen-
tacji. Uczestniczył tedy aktywnie w procesie przemianowania ZHFW w nowy, o zmienionej 
nazwie: Zakład Teorii i Filozofii Komunikacji. Funkcjonujący od 1 lutego 2004 roku ZTiFK od-
dawał swoją nazwą lepiej realizowane w nim treści programowe oraz wychodził naprzeciw 
aktualnym potrzebom praktycznym i teoretycznym. 
Duża była w tym dziele zasługa Norberta Leśniewskiego, który zmierzał zdecydowanie i nie 
zwlekając ku doktoratowi. Włączył się w swój ulubiony obszar tematyczny, jakim są docie-
kania hermeneutyczne, tym razem w światowych, także poza europejskich kontekstach. 
Został ustalony tytuł planowanego opracowania: „De(kon)struktywistyczna radykalizacja 
hermeneutyki”. Brzmi on nieco prowokacyjnie, jako że Autor, wspominając o hermeneutycz-
nej dekonstrukcji przestrzega jednocześnie przed interpretacyjną dowolnością. We „Wstępie” 
czytamy: „Wyodrębniona radykalna wersja filozofii hermeneutycznej może stać się poważną 
alternatywą… dla anty-metafizycznych ambicji dekonstrukcji…”. Powyższy zamysł został wy-
rażony w głównej tezie: „Wyznaczając ontologiczne pole rozumienia, w którym zachowane 
zostaje specyficznie rozumiane odniesienie przedmiotowe, hermeneutyka radykalna prze-
ciwstawia się nieograniczonej swobodzie (frywolności) dekonstrukcyjnego czytania…”. Dok-
torant nawiązał do „magisterskich” przemyśleń odnośnie do ontologii fundamentalnej He-
ideggera, aby w następnych fragmentach rozciągnąć je, z wielką erudycją i bez kompleksów 
wobec potężnej myśli amerykańskiej, na hermeneutyczną twórczość Johna Caputo i Hugha 
Silvermana. Dysertacja przesycona jest ponadto teoriami i nazwiskami wielu innych bada-
czy-hermeneutów: Gadamer, Derrida, Barthes, Ricoeur, a także – z przeszłości – Heraklit, 
Spinoza, Hegel czy Nietzsche. Opracowanie świadczy o znakomitym rozeznaniu i rozumieniu 
istoty hermeneutyki. Autor połączył historię tej dziedziny z najnowszymi propozycjami in-
terpretacyjnymi w Europie i Ameryce, nade wszystko dostarczył czytelnikowi kompendium 
wiedzy o światowych osiągnięciach w zakresie hermeneutyki.
W roku 1998 maszynopis rozprawy doktorskiej ukazał się drukiem pod zmodyfikowanym 
tytułem: O hermeneutyce radykalnej. 
W tymże roku, po obronie dysertacji, już doktor Norbert Leśniewski zostaje zatrudniony na 
stanowisku adiunkta w Zakładzie Historii Filozofii Współczesnej (przemianowanym kilka lat 
później na Zakład Teorii i Filozofii Komunikacji). Pojawiają się kolejne publikacje, książkowe oraz 
w postaci artykułów, pisane w kilku językach – polskim, niemieckim, angielskim, chorwackim. 
Co intersujące – dominują w nich nadal akcenty hermeneutyczne, wyraźne w artykułach na-
ukowych oraz w redagowanych pracach zbiorowych: Die Zeit Heideggers (Frankfurt am Main 
2002), Heidegger w kontekstach (Bydgoszcz 2007), Kant a metafizyka (Toruń 2010). 
Hermeneutyczne wątki dominują także w książce, przedstawionej do oceny w ramach pro-
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cedury habilitacyjnej: Hermeneutyczny kontekst wiedzy źródłowej. Studium wczesnej filozofii 
Martina Heideggera (1916-1929), Poznań 2010. Jest to próba ukazania genezy oraz meto-
dycznej funkcji pojęć podstawowych, pozwalających dostrzec w ontologii fundamentalnej 
system narzędzi, umożliwiający interpretację przejawów kultury („historii duchowej”). Autor 
stawia i broni tezę, iż Heidegger występuje już we wczesnych swoich pracach przeciwko lo-
gicznemu idealizmowi swoich mistrzów z Marburga, kierując się w stronę „hermeneutyki fak-
tyczności”, wręcz ku „faktycznemu sposobowi bycia”. Heidegger wypracował tzw. „ontologię 
fundamentalną”, dającą możliwość ontologicznej interpretacji kantowskiego transcendentali-
zmu. Poprzez logikę „bycia-w-świecie” dociera on do „praktycznych” źródeł wypowiedzi, lub 
właśnie do tytułowej „wiedzy źródłowej”. Idzie tu nie tyle o przeciwstawianie „fenomenu” 
jakiemuś bytowi „samemu w sobie”, ile raczej o ustalenie relacji, w ramach których tenże byt 
staje się podmiotowi dostępny jako przedmiot. 
W habilitacyjnej recenzji wyraziłem, podobnie zresztą jak dwaj pozostali opiniodawcy, wyso-
ce pozytywną ocenę sylwetki intelektualnej Doktora Leśniewskiego. Publikował na dobrym 
poziomie merytorycznym i warsztatowym. Oprócz wielu artykułów naukowych był autorem 
bądź redaktorem czterech publikacji zwartych. Uczestniczył czynnie w szeregu konferencji 
w kraju i zagranicą, realizował stypendia naukowe w Niemczech. 
Różnił nas jeden badawczy wątek, który dotyczył głównie filozofii Heideggera i który gene-
rował pogłębione dyskusje. „Uczeń” kojarzył chętnie Heideggera z Kantem, sięgał po meto-
dologię analityczną i po narzędzia logiki; w mojej natomiast ocenie Marburczyk bywa wręcz 
niekiedy określany mianem neoromantyka. Już Heidegger wczesny, ten w Byciu i czasie, pisze 
o próbie identyfikacji podmiotu z otoczeniem, o „nasłuchiwaniu” bytu, które „tworzy wręcz 
pierwotną i właściwą otwartość bycia na swą najwłaściwszą możliwość bytowania”. W tych 
i podobnych wypowiedziach, dotyczących „słowa” czy „poetów” nasuwają się, moim przy-
najmniej zdaniem, w sposób wyraźny odniesienia do romantycznych propozycji Schellinga, 
Novalisa czy Hölderlina. 
Pięknie się różniliśmy w detalach z Doktorem Norbertem, a wymiana poglądów pojawiła 
się także na kolokwium habilitacyjnym, w maju 2011. Ożywiała atmosferę tego ważnego 
wydarzenia, bez wpływu rzecz jasna na uszczerbek w globalnej ocenie. Oby więcej takich 
sporów, bez nich przecież nauka trąciłaby nudą i jałowością. 
Urwała się nasza wymiana zdań; nie możemy, tu i teraz, kontynuować wzajemnych perswazji 
odnośnie do metodologicznych podstaw Heideggerowskiej hermeneutyki. Doktor habili-
towany Norbert zabrał – nazbyt wcześnie i niespodziewanie – swoje przekonania w inną 
czasoprzestrzeń. Do tamtej też krainy przeniesiemy z konieczności i dokończymy kiedyś 
naszą twórczą dyskusję. 
Z pozycji starszego współpracownika oraz naukowego mentora łączę spotkania z Profesorem 
Leśniewskim z jak najlepszymi wspomnieniami. Dzieliliśmy wspólne zainteresowania zagad-
nieniami komunikacyjnymi, zaś w aspekcie historycznym filozofią niemiecką. Był dla mnie jak 
„Syn” – tak tłumaczy się z języka niemieckiego określenie relacji promotorsko-doktoranckiej, 
Doktorvater-Doktorsohn. Przy całej swej badawczej pasji i rozległej wiedzy przejawiał jakby 
wyciszenie w koleżeńskich odniesieniach, z subtelną wręcz nutą nieśmiałości. Z Jego osobo-
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wości promieniował szacunek do kolegów, z wzajemnością zresztą. Nie wykonał wobec nich 
nigdy niefortunnego gestu ani nie przejawił złej myśli. 
Przed kilkoma laty rozstawaliśmy się organizacyjnie, kiedy doktor habilitowany Norbert Le-
śniewski opuszczał współzajmowany długo gabinet 222 i kiedy zgłosił chęć powołania wła-
snej komórki badawczej. W Jego zamyśle miała ona stanowić kontynuację dotychczasowych 
dociekań nad „filozofią nowożytną i współczesną”, z których przecież wyrastał. Przez kilka 
lat kierował Zakładem tak właśnie nazwanym. 
Profesorze Norbercie – choć przedwcześnie odszedłeś w obszary nieskończonej i wiecznej 
egzystencji, jesteś i będziesz nadal z nami. „Non omnis moriar” – nie umiera ten, kto pozostaje 
w pomięci potomnych. Jesteś częścią naszej wspólnej świadomości. Współtworzysz historię 
umiłowanego przez Ciebie Instytutu, obecnie Wydziału Filozoficznego.

prof. dr hab. Bolesław Andrzejewski
Bolesław Andrzejewski (ur. 1946 w Grójcu), filolog, filozof, teoretyk komunikacji społecznej. Profesor 
zwyczajny-senior dr habil. na Wydziale Filozoficznym UAM. 1981-1984 prodziekan Wydz. Nauk Spo-
łecznych. 1990 – 1993 członek Senatu UAM. 1987-1989 vice dyrektor Instytutu Filozofii. 2004 – 2016 
współzałożyciel i dyrektor Instytutu Neofilologii i Komunikacji Społecznej w Politechniki Koszalińskiej. 
2004 współzałożyciel i rektor Wyższej Szkoły Pedagogiki i Administracji w Poznaniu. Zainteresowania 
naukowe – historia filozofii nowożytnej i współczesnej, zwłaszcza niemieckiej, polskiej, szwedzkiej, 
angielskiej oraz amerykańskiej. Problematyka badawcza - filozofia języka, filozofia i teoria komunikacji, 
antropologia filozoficzna. Autor bądź redaktor 32 książek oraz 200 artykułów naukowych w języku 
polskim, niemieckim, angielskim, hiszpańskim, rosyjskim, chińskim oraz chorwackim. Tłumacz książek 
i artykułów z języka niemieckiego i szwedzkiego. Członkostwo w kilkunastu towarzystwach naukowych 
w kraju i za granicą. Założyciel i redaktor naczelny trzech periodyków naukowych. Stypendysta (od 
1978) Fundacji im. Aleksandra von Humboldta w RFN – wielokrotne pobyty. Profesor wizytujący na 
dwu Uniwersytetach (Katolicki i Narodowy) w Buenos Aires (1987). Stypendysta Instytutu Szwedzkiego 
w Sztokholmie (1989). Udział w licznych Kongresach naukowych oraz wykłady w Europie, Azji i obu 
Amerykach. Za działalność naukową i edukacyjną odznaczany w kraju i za granicą.
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Norbert w trakcie wykładu pt. Egzystencjalna geneza sensu w trakcie konferencji „Człowiek wobec pytań o sens życia” 
(08-09.06.2018 r.), Instytut Filozofii UAM

Spotkanie znajomych 2019 - Norbert Leśniewski z Damianem Gruszczynskim i Marcinem Trydeńskim
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Preteksty
Norberta Leśniewskiego
Najlepszym wstępem do mojego wspomnienia o prof. Norbercie Leśniewskim niech bę-
dzie fakt, że był pierwszą osobą, z którą się zetknąłem się w poznańskim Instytucie Fi-
lozofii UAM. Zetknąłem – dodajmy – w sytuacji nadzwyczaj stresującej, czyli w trakcie 
ustnych egzaminów wstępnych. Pamiętam dokładnie przenikliwe spojrzenie i równie 
przenikliwe pytania, które dla ówczesnego absolwenta Liceum Ogólnokształcącego z ma-
łego miasta, Wągrowca, nie mającego większych doświadczeń z filozofią uniwersytecką, 
były mocnym wstępem do intelektualnej przygody życia. 
Rozmawialiśmy wtedy m.in. o koncepcji śmierci boga w myśli Fryderyka Nietzche’go i wła-
śnie odmiennie niż zwykłoby się myśleć o sytuacji egzaminu była to rzeczywiście prawdzi-
wa rozmowa, w trakcie której zrozumiałem „Wiedzę radosną” w sposób zupełnie odmienny 
niż po wielokrotnej indywidualnej lekturze. Nie wiem, na ile moje odpowiedzi były równie 
przenikliwe, jak pytania i spojrzenie egzaminującego, ale wedle pokątnie uzyskanej wiedzy 
zostałem pierwszym przyjętym w naborze roku 1996 kandydatem (mniemam, że to raczej 
zasługa nazwiska rozpoczynającego się na jedną z pierwszych liter alfabetu). Studiowanie fi-
lozofii pod koniec ubiegłego wieku różniło się bardzo od dzisiejszego zarówno pod względem 
dostępności lektur (cudem było zdobycie własnego egzemplarza „Krytyki czystego rozumu” 
I.Kanta czy „Bytu i czasu” M. Heideggera) czy braku szybko działających źródeł informacji 
i sposobów komunikacji, takich jak internet czy media społecznościowe. Nie brakowało nam, 
mówię oczywiście o grupie osób zaangażowanych w studiowanie, zapału odkrywania filozofii 
po swojemu. Otoczenie Wielkich polskiej filozofii: twórców tzw. „poznańskiej szkoły metodo-
logicznej” w osobach prof. Leszka Nowaka, prof. Jerzego Kmity, protoplasty polskiej filozofii 
kognitywistycznej – prof. Andrzeja Klawittera, ojców poznańskiej filozofii nauki – prof. Jana 
Sucha i prof. Pawła Zeidlera, a także prof. Romana Kubickiego – wybitnego filozofa kultury 
czy prof. Tadeusza Buksińskiego znanego z rozważań o filozofii społecznej i politycznej, 
wpływało na nas niezwykle inspirująco. Funkcjonowała wtedy między nami żywa legenda 
dawnego Koła Naukowego, w którym działali wspomnieni już Leszek Nowak i Roman Kubic-
ki, a także Piotr Przybysz, Marek Kwiek i Piotr Juchacz. Słyszeliśmy również o czasopiśmie 
wydawanym przez trzy ostatnie z wymienionych osób o wdzięcznej nazwie „Viel–o–Sophie”.
Zapragnęliśmy kolektywnie reaktywować studenckie koło naukowe oraz przy tej okazji 
stworzyć własne czasopismo, które umożliwiłoby członkom zrzeszonym publikowanie pierw-
szych tekstów. Jedno i drugie stało się faktem w roku 1998, kiedy to powstało Studenckie 
Koło Naukowe Filozofów, które bardzo szybko powołało do życia czasopismo pod równie 
wieloznaczną nazwą „Preteksty”. Skąd nazwa? „Preteksty były w zamierzeniu czasopismem, 
w którym publikuje się „pre-teksty”, czyli pierwsze prace – swoiste wprawki filozoficzne 
młodych badaczy. One z kolei miały stać się pretekstem do wspólnych dyskusji i rozmów.

Damian Gruszczyński
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Obserwując skład osób zaangażowanych w tworzenie niegdysiejszego koła i „Viel-o-sophie”, 
którzy prowadzili w naszych studenckich czasach swoje kariery akademickie w ramach In-
stytutu Filozofii UAM i nie tylko, wielu z nas widziało w tej działalności początek podobnej 
drogi. Patrząc z perspektywy ponad 20 lat można stwierdzić, że nie były to czcze przewidy-
wania, gdyż nasze Koło i pierwsze „Preteksty” tworzyły takie osoby jak m.in. prof. Krzysztof 
Przybyszewski (obecny Kierownik Zakładu Filozofii Społecznej i Politycznej WF UAM), dr 
Tomasz Turowski (pracujący w Zakładzie Etyki IF Uniwersytetu Zielonogórskiego), dr To-
masz Albiński (Dziekan Wydziału Nauk Społecznych Wyższej Szkoły Millenium w Gnieźnie), 
prof. Cezary Kościelniak (pracownik Zakładu Etyki Gospodarczej Instytutu Kulturoznawstwa 
UAM), dr Jacek Kołtan (obecny zastępca ds. naukowych dyrektora Europejskiego Centrum 
Solidarności w Gdańsku) czy dr Jarosław Boruszewski z Zakładu Logiki i Metodologii Nauk 
WF UAM.
Aby nadać jednej i drugiej organizacji – kołu i czasopismu – powagi a przede wszystkim 
osadzić je w strukturach akademickich potrzebowaliśmy jednak opiekuna, ale takiego z praw-
dziwego zdarzenia. Nasz wybór padł oczywiście na dr. Norberta Leśniewskiego. Nie był to 
wybór przypadkowy. Każdy ówczesny student drugiego roku filozofii, rozpoczynając ćwicze-
nia z filozofii niemieckiej, stykał się dzięki osobie Norberta z zupełnie niezwykłym sposobem 
uprawniania tej dziedziny. Zajęcia, podczas których czytaliśmy i interpretowaliśmy dosłownie, 
zdanie po zdaniu, teksty Leibniza, Kanta, Hegla, Fichte’go obudziły w wielu z nas ponownie, 
a w wielu po raz pierwszy, pasję filozofowania. Choć z racji ograniczeń czasowych i meto-
dologicznych, nie udawało nam się w ten sposób przepracować na zajęciach z Norbertem 
całych pozycji wskazanych autorów, to jednak ziarno zostało zasiane i wielu z nas już nigdy 
inaczej nie podchodziło do tekstu. Wrażliwość hermeneutyczna na wielość znaczeń i odczy-
tań tekstów filozoficznych pozostały z nami na kolejne lata.
Dr Norbert Leśniewski był osobą idealnie pasującą na opiekuna naszego koła naukowego. 
Przyjął na siebie brzemię uważnego czytania i recenzowania naszych pierwszych tekstów, 
wykazując przy tym wiele cierpliwości i zrozumienia dla osób rozpoczynających swoją drogę 
w świecie poważnych publikacji. Patronował w ten sposób pierwszym krokom wielu młodym 
filozofom i filozofkom zaczynającym dopiero myśleć o karierze naukowej. Czy zainspirował 
kogoś do wybrania tej drogi – o to należałby zapytać wszystkie osoby, które w Kole pod 
jego opieką po raz pierwszy zaprezentowały swoje przemyślenia w postaci odczytów, czy 
opublikowały swoje teksty na łamach „Pretekstów”, Jak sądzę, z przekonaniem graniczącym 
z pewnością mogę stwierdzić, że znam właściwą odpowiedź. Najbardziej inspirujące rzeczy 
w naszym gronie działy się jednak już po oficjalnych spotkaniach Koła, poza murami macie-
rzystego Instytutu Filozofii, kiedy to przenosiliśmy nasze dyskusje i dociekania najczęściej 
w okolice poznańskiego Starego Rynku, goszcząc w ulubionym miejscu spotkań studentów 
i wykładowców IF UAM oraz pobliskiego ASP, czyli w nieistniejącym już Pubie Pod Koroną. 
To tam naprawdę dogłębnie poznawaliśmy myśl Kanta, Hegla, Heideggera czy Nietzsche’go, 
w czym prowadził nas właśnie Norbert Leśniewski.
Podczas jednego z takich spotkań Norbert wpadł w „wieszczy nastrój” i zaczął przewidywać 
przyszłość wszystkich zgromadzonych. Wtedy wielu osobom wywróżył (a może zaprojek-
tował w ten sposób) kariery akademickie. Z perspektywy lat mogę ocenić, że wszystkie 
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przewidywania się sprawdziły. Co usłyszałem wtedy od Norberta? Że droga akademicka nie 
jest dla mnie, że bardziej sprawdzę się, prowadząc własne przedsiębiorstwo i zajmując się 
edukacją. Nie pomylił się. Przedtem jednak miałem zaszczyt zostać pierwszym redaktorem 
naczelnym „Pretekstów”, które ku mojej, a wiem, że i jeszcze niedawno Norberta radości, 
istnieją do dziś. Jeszcze niedawno…Żegnaj Norbercie.

Damian Gruszczyński

Pierwszy Redaktor naczelny „Pretekstów” w latach 1999-2001, współzałożyciel Studenckiego Koła 
Naukowego Filozofów, obecnie partner zarządzający w firmie Sans Souci Konferencje, na kanale Sekielski 
Brothers Studio prowadzi program autorski „Z innej strony”.
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To był wspaniały czas.
Po przeczytaniu wykładu Heideggera „O pojęciu czasu”, wygłoszonego w 1926 roku, 
zainspirowany wizją autentycznej egzystencji, postanowiłem nie nosić więcej zegarka, by 
stawić czoła uprzedmiatawianiu czasu i zacząć wreszcie żyć właściwym życiem. Uniwer-
sytecka filozofia w Poznaniu otwierała namiętne przestrzenie do takich przedsięwzięć, 
a Norbert Leśniewski, który był tuż po obronie doktoratu z hermeneutyki radykalnej, 
stawał się najlepszym możliwym adresem dla spragnionych pogłębionej rozmowy o isto-
cie naszego Dasein.
To były zaledwie trzy lata moich studiów filozofii w Poznaniu, spotykaliśmy się na korytarzu 
Instytutu Filozofii i podczas zachwycającego kursu z filozofii niemieckiej. Nie byłem – jak 
wielu innych – uczestnikiem wielogodzinnych nocnych rozmów. Szybko też wyjechałem 
do Niemiec, by uwolnić się od ograniczeń rodzimych heideggerowskich przekładów, czemu 
Norbert bardzo dopingował. Pamiętam jego zdecydowaną, ale i przenikliwą przestrogę przed 
naiwną wiarą w żywioł religijnego myślenia, które było mi wtedy bardzo bliskie. Podczas mo-
jego pierwszego studenckiego wystąpienia o ateizmie jako bliźniaczym bracie wiary, wyraził 
swoją obawę, by figura wiary nie okazała się ostatecznie figurą Kaina – profetyczny dla mnie 
gest z perspektywy dwóch dekad, które od tamtego czasu minęły.
Poznałem go wyłącznie jako dydaktyka, zabrakło czasu, by połączyły nas relacje prywatne, 
nie należałem też do kręgu osób, na które oddziaływał bezpośrednio. Później nie było już 
okazji do spotkań. Moje wspomnienie może odnosić się jedynie do tamtego bardzo krótkiego 
okresu studiów. Norbert zdążył jednak zostawić intensywny ślad nie tylko swoją obecnością 
– była ona czymś w rodzaju magnetycznego przyciągania tych, którzy uwierzyli w filozo-
ficzny żywioł. On wnosił swoim interpretacyjnym talentem jakieś niezwykłe i zaskakujące 
życie. Podczas jego seminariów wszystko wirowało od sensów, wszystko iskrzyło od napięć. 
Milczeliśmy, zaskoczeni tym, co potrafiło okazać się nie-skryte, albo intensywnie dyskutowa-
liśmy, odsłaniając ukryte wcześniej sensy. Byliśmy jak dzieciaki pochłonięte zabawą – zabawą 
odkrywania świata na serio.
Tak pamiętam wspólne czytanie kantowskiej Krytyki czystego rozumu – przypominało od-
prawianie rytuałów, wskutek których do słowa dochodził zadziwiający swoją mocą żywioł 
myślenia. Logosowi zawsze już towarzyszył pathos, Norbert, który o tym wciąż przypomi-
nał, miał wyjątkowy dar odkrywania tej prawdy przed innymi i dla nich. Był wtedy – tak 
go pamiętam – bardzo hojnym nauczycielem. Wspomnienie tego wyjątkowego daru jest 
nieodłączne od wspomnienia jego osoby. Myślę też, że kształt mojej dydaktycznej praktyki 
wiele zawdzięcza temu doświadczeniu. On odkrywał, jak uczenie może stać się istotne dla nas 
samych, na etapie odkrywania własnej drogi, krótko po przekroczeniu dwudziestu lat życia.
Wiem, że był sceptyczny wobec moich własnych rekonstrukcji, w których krytykowałem 
słabości heideggerowskiej ontologii fundamentalnej. Jemu Martin Heidegger posłużył, by 
zradykalizować projekt hermeneutyki, mi zaś, by uwolnić ontologię od jej monologizującego 
języka. Kilka lat po studiach w Poznaniu spotkaliśmy się na konferencji. Opowiadałem wtedy 

Jacek Kołtan
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o chrześcijańskich uwikłaniach Bycia i czasu, do lektury którego Norbert inspirował podczas 
studiów. Wspomniałem, że imperatyw wyrażony w tej pracy tezą o ludzkim byciu, które „jest 
i ma być”, pozostaje uwikłany w chrześcijańską teologię. Wsparciem dla mnie był Karl Löwith, 
uczeń Heideggera, którego biografię naznaczyła katastrofa wojny i samobójcze próby. To on 
właśnie stwierdzał polemicznie, że ludzkie bycie-przy-życiu nie jest w sposób konieczny po-
wiązane z koniecznością bycia. Innymi słowy, że człowiek może „w pewien określony sposób 
żyć, o ile chce być”. I że moc egzystencji polega także na zdolności zanegowania własnego 
Dasein. Wtedy nie chciał się zgodzić. Nigdy jednak nie było nam dane o znaczeniu tej mocy 
rozmawiać ponownie. Reszta pozostaje dla mnie tajemnicą.

dr Jacek Kołtan
Studiował filozofię, nauki polityczne oraz teologię na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu 
i Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. Doktorat z filozofii społecznej obronił na Wolnym Uniwer-
sytecie w Berlinie. Zawodowo związany jest z Europejskim Centrum Solidarności jako zastępca dy-
rektora (2014–20), a obecnie jego pełnomocnik ds. naukowych. Był stypendystą niemieckiej fundacji 
KAAD w Berlinie i visiting scholar CUA w Waszyngtonie. Opublikował m.in. Przesilenie. Nowa kultura 
polityczna (red., 2016), Solidarność i kryzys zaufania (red., 2014), Obywatele ACTA (współred., 2014), 
Wystawa Stała Europejskiego Centrum Solidarności. Antologia (współred., 2014), Der Mitmensch. Zur 
Identitätsproblematik des sozialen Selbst ausgehend von der Frühphilosophie Martin Heideggers und 
Karl Löwiths (2012), Solidarność. Pokojowa rewolucja (współred., 2009).
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Myśląc Norbertem...
Nie umiem napisać tego tekstu. Nie umiem też okreslić przyczyn swojej niemocy. Jest 
raczej tajemnicza. Pojawia się w momencie, w którym siadam do komputera. Odchodzę 
zatem. I wracają pomysły. 
Damian już czwarty raz pisze, że więcej nie zapyta, czy tekst powstanie. 
Może, po prostu, nie umiem napisać tego tekstu.
Bo Norbert pisał w sposób niezrównany. Gdzieś w połowie lat dziewięćdziesiątych dwu-
dziestego wieku (tak, to było już dawno po wojnie ale jeszcze długo przed Facebookiem) 
po którychś z kolei zajęciach z nim, podczas którejś z kolei rozmowy, przyniósł wydruk. 
Zbindowany na zielono. Był ciemny wieczór, jak to w listopadzie. Nie dawał łatwych zadań. 
Ani na sali wykładowej, ani w życiu wieczornym. A tam między innymi: “Z kolei Dasein - ów 
zdekonstruowany podmiot metafizyczny - które zawsze jest byciem-w-świecie, czyli zawsze 
pośród (pomiędzy) bytu w całości, nie sięga poza to, co jest, wręcz przeciwnie, w perspekty-
wie ontohermeneutycznej pod-lega on (stoi przy [‘Ver-steht’] lub pod [‘under-stands’]) swemu 
położeniu, rozumie je i trwoży się tym, co mu zagraża. Trwoga trwoży się niczym – trwoga 
ujawnia nicość (...)”1

Bo, kiedy w tych latach, zaniosłem mu swój pierwszy artykuł, pisany ręcznie, potraktował 
go niezwykle. Właściwie do czasu, kiedy zacząłem uczyć, nie rozumiałem dlaczego aż tak. 
Wiłem się jak w ukropie, poprawiając wszystko na coś innego, tak, żeby myśl była czytelna. 
I to była szkoła.
1. Rozmawialiśmy dużo, spacerując: Szamarzewskiego, Przybyszewskiego, Staszica, Szamo-

tulska... Już dziś nie sposób przypomnieć sobie wszystkich nazw. Pamiętam jednak, że 
rozmowy były sensowne. Aż do nieprzytomności. “Sens można przyrównać do cienia 
prawdy: sensowność umożliwia bowiem zrozumienie tego, co zostało napotkane w otwar-
tości, czyli w prawdzie właśnie.”2 Do czego przyjdzie mi jeszcze się odnieść.

2. Bo nigdy nie zostałem filozofem akademikiem, choć długo wydawało mi się, że to jedyna 
sensowna ścieżka. Ileż bezsensu i gadaniny podczas tych złudzeń… Więc kiedy po kilkuna-
stu latach (już był Facebook, ale nie było jeszcze Messengera) przeczytałem na czacie, że 
“sprawdzam potencjał komunikacyjny egzystencjału”, bez zastanowienia wyruszyłem do 
Poznania. Jeszcze jedna ścieżka, która wytyczyła drogę. Ten “drugi” raz, w powtórzeniu, 
pozbawił mnie złudzeń. Tych złudzeń. Kolejny obrót spraw. “Jako radykalne konsekwen-
cje onto-hermeneutyki Heideggera można więc traktować uznanie niestabilności sensu 
i prawdy, a zwłaszcza znaczeń (o czym świadczy analiza fenomenu gadaniny), uznanie 
sytuacji zachwiania się metafizycznych podstaw dla stabilnych sensów i stabilnej prawdy, 
i wreszcie uznanie, że interpretacja i rozumienie w stanie drżenia zawsze są do pewnego 
stopnia niedookreślone – nigdy ostatecznie się nie skończą i nie obowiązują raz na za-

1 Norbert Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 228
2 Tamże, s. 230

Karol Zamojski
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wsze.”3

3. Bo kiedy sięgnąłem, dzień przed pogrzebem, do książki, która powstała na podstawie tego 
wydruku w zielonym bindowaniu, to wróciło wszystko. Więcej niż wszystko. I w tym kon-
tekście propozycja zamknięcia wpływu w kilku, lub nawet kilkunastu stronach, ujawniła 
się jako niemoc.

4. Bo nie umiałbym bez patosu, którego nie cierpię.
Norbert jest planem strategicznym. Kiedy zastanawiam się, na co zwrócić uwagę, to nieustan-
nie wraca (nomen omen) motyw powrotu, jako ciągłego ruchu, pozwalającego wytwarzać 
w przeglądzie słabą podstawę codzienności. Ciągłego nie w trybie przywileju. Czy też planu 
na życie. Ciągłego, bo koniecznego. Nie da się nie interpretować. I tylko interpretując, wy-
twarza się grunt życia. Jednak interpretacyjne stanie na słabych nogach możliwe jest tylko 
w pamięci nicości jako stanu beznożnego. Powiada Vattimo: “I w końcu, również nihilizm jest 
interpretacją, a w każdym razie nie jest opisem stanu rzeczy.”4, kiedy chce wskazać, że jest 
on logicznie konieczną konsekwencją.
Planem strategicznym w takim znaczeniu, że warunki formalne i ontologiczne filozofii her-
meneutycznej, zaczęły przybierać rangę reguł budowania działań. Dość skomplikowane jest 
praktykowanie hermeneutyki radykalnej poza akademią. Trzeba z niej wydobyć estetyką po-
toczną, “metodologię” pozwalającą na współpracę całkowicie pozafilozoficzną. Innymi słowy, 
przełożyć to na język zrozumiały dla ogółu i jeszcze wykazać przydatność. Nigdy nie trak-
towałem tego jako swojego zadania. Zawsze tylko jako warunek działania. Ileż nieudanych 
prób, aż wreszcie jedna ze ścieżek zaczęła pozwalać na powroty. Wreszcie nie dominowało 
lethe. Począwszy od konstruowania strategii obecności na rynku, przez relacje pracownicze, 
aż po (zwłaszcza przyjemne) budowanie relacji z klientem, można zbudować rynkowo ak-
tywne przedsięwzięcie, uwzględniając wyłącznie założenia hermeneutyki radykalnej. “Kiedy 
powtórzymy rozumienie (a nie tylko przypomnimy sobie to, co raz już pojęliśmy), wówczas 
przywrócimy otwartość, czyli prawdę, której cieniem będzie zrozumienie.”5

***
W tamtych latach, pierwszych, spędziliśmy setki godzin. Rozmowy były istotne. Te rzeczy 
najważniejsze, intymne zostaną między nami. Reszta powinna/musi stać się otwartością.
Kilka lat temu zaczęliśmy rozmowę o uczeniu. Zaproponowałem słaboontologiczną interpre-
tację podstawy programowej szkoły średniej. Było nieco spotkań. Projekt zaczął przybierać 
nazwę banalną w swej codzienności: Liceum Filozoficzne. Pokrążyło wokół niego nieco myśli, 
przedprojektów, nadziei, kpin. Norbert miał przekonanie do projektu, ale po cichu nie wie-
rzył, że powstanie. W co wierzył Norbert...? Przyszła pandemia, a z nią śmierć. Nie zdążę mu 
pokazać, że jego książka jest otwartością projektu szkoły. “Otwartość konstytuuje horyzont, 
w którym dopiero wtórnie możliwe są wszelkie weryfikacje i falsyfikacje”.6

“‘Gelassenheit’ to wolność, która pozwala być rzeczom tym, czym są – prawda jako otwar-
tość jest w hermeneutyce radykalnej otwartym wysiłkiem kierowanym ku od-kryciu tego, 
3 Tamże, s. 235
4 Gianni Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, Kraków 2011, s. 24
5 Norbert Leśniewski, O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 234
6 tamże, s. 242.
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co nie-nazwane.”7

To krótkie wspomnienie jest zaledwie świadectwem początku życia nowego projektu. Czy 
będzie miał szanse na przeglądy w powrotach? Z teorii wynika, że tak.
“A-letheia jest jednak także egzystencjalnie skończona: to, co wchodzi w grę jest na tyle 
niepewne i ryzykowne, iż samo jego bycie daje się zrozumieć jedynie jako otchłań, jako sła-
ba podstawa ontologiczna, na której od-krywamy również swoje zamieszkiwanie w pobliżu 
śmierci, stanowiącej u Heideggera skrajną możliwość wszelkiej aktywności interpretacyjnej.”8

***
Norbert, wciąż czekam na odpowiedź na ostatnie pytanie. Mimo, że już ją znam... 

Karol Zamojski

7 tamże, s. 249.
8 tamże, s. 251.

absolwent filozofii na UAM. Od samego początku zajmują go hermeneutyczne konsekwencje bycia 
człowiekiem: czytającym, rozmawiającym, smutnym, uczącym się... Nauczyciel filozofii. Założyciel au-
torskiej szkoły podstawowej dla dzieci wysokowrażliwych oraz liceum (filozoficznego) dla pasjonatów. 
Większość czasu na lekturę przeznacza na próby rozumienia sytuacji dydaktycznej w kontekście kon-
sekwentnego rozpadania się wszystkiego co stałe. 
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Wycinki1 (z) notatek2 
22.II
Interpretację adekwatnościową cechuje poprawność, adekwatność oraz totalność; interpre-
tację konstruktywistyczną – efektywność, twórczość i atotalność.
29.II
Sposób ustrukturowania zasad metafizycznych wpływa na praktykę interpretacyjną. 
Im silniejsze zasady metafizyczne, tym interpretacja hermeneutyczna uboższa. 
Dylemat: zasięg albo głębia, jedno kosztem drugiego.
Obok zbieżności i rozbieżności występuje też wieloznaczność ‘tego samego’, która nie po-
zwala na totalność.
07.III
Scholastyczna dialektyka powstaje w obronie spójności znaczeniowej (jednoznaczności) tego, 
co czwór-znaczne. 
Multiplikacja sensu to motor reformacji.
Hermeneutyka oświeceniowa to świadomość hermeneutyki technicznej. 
Nie chcemy poznawać prawdy tekstu, tylko jego sens. Nie chcemy poznawać tekstu, tylko 
go rozumieć. 
Pełne rozumienie autora nie oznacza pełnego rozumienia tekstu, intencje nie są istotne. 

04.IV
Jeżeli coś jest rozumiane jako coś, to jest ono sensowne.
Jeżeli rozumienie nie zachodzi, to mamy tylko znaczenie. 
18.IV
Rozumiemy nie znaczenie, lecz sens.
1 W 2013 roku Norbert Leśniewski był recenzentem pracy licencjackiej poświęconej semiotycznej analizie stroju i symboliki wybranych 
subkultur młodzieżowych przygotowanej pod moim kierunkiem. Bardzo chętnie zgodził się zrecenzować pracę o takiej tematyce, był 
tym autentycznie ucieszony, co wprost wyraził. Zauważył zarazem, że zbyt rzadko taka problematyka podejmowana jest w pracach 
filozoficznych, że zbyt często i zbyt łatwo redukuje się ją do kwestii socjologicznych. Jedno z zagadnień, które było poruszone w recenzo-
wanej pracy oraz stanowiło treść pytania egzaminacyjnego, dotyczyło igrania z interpretacją w subkulturze punkowej (David Muggleton 
Wewnątrz subkultury. Ponowoczesne znaczenie stylu, Kraków 2004). Konkretyzacją tego pytania było stosowanie kolażowej techniki 
cut-up, a jak słusznie zwrócił uwagę Recenzent, dobrym polskojęzycznym odpowiednikiem jest słowo „wycinki”. Zauważył także, że 
stosowanie tej prostej techniki twórczej, poprzez zabiegi rekontekstualizacyjne, może być efektywnym sposobem na wymykanie się 
standardowym interpretacjom. Przedstawione poniżej wycinki nie są motywowane chęcią igrania z interpretacją, choć mają postać myśli 
zdekontekstualizowanych. Przekształcają się wtedy w swoiste tezy lub nawet aforyzmy o niedookreślonym sposobie użycia (przyp. J.B.).
2 Notatki z wykładu, wówczas fakultatywnego, „Wprowadzenie do filozofii hermeneutycznej”, realizowanego w Instytucie Filozofii UAM 
w semestrze letnim roku akademickiego 1999/2000, przez dra Norberta Leśniewskiego. Notujący, ówczesny student, uczestniczył 
w tym wykładzie właściwie jako wolny słuchacz, do egzaminu z przedmiotu nie podchodził. Wycięte fragmenty są w oczywisty sposób 
selektywne, a ich wybór – arbitralny. Można zaryzykować hipotezę, że wiele z nich słuchacz wyniósł z wykładu nie tylko na papierze, 
lecz także w umyśle, choć nie może zagwarantować ich poprawnego zrozumienia. Zachowane zapiski z pewnością nie są ani dokładne, 
ani kompletne. Tym bardziej więc wycinki nie mogą stanowić wiernej dokumentacji formułowanych w trakcie wykładu wypowiedzi. Być 
może tylko zapisy dat są prawdziwe – zgodne z rzeczywistością zgodnie z klasycznym rozumieniem prawdziwości. Są one jednak śladem 
słów i myśli o dużej sile oddziaływania i autentycznej treści; mocnych jak głos oryginalnie je artykułujący (przyp. J.B.).

Jarosław Boruszewski
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Znaczenie to medium, przez które to, co sensowne jest rozumiane. 
Gra między sensem a znaczeniem.
Są słowa znaczące, lecz wytarte z sensu, nierozumiane.
09.V
Przedmiot interpretacji adekwatnościowej jest autonomiczny (niezależny od historii) i obiek-
tywny (semantycznie niezależny). Przedmiot interpretacji konstruktywistycznej cechuje brak 
autonomii – intertekstualność – oraz pluralizm – para-doksalność. 
Atotalność interpretacji konstruktywistycznej – jest albo koherentna, albo zupełna. Zupeł-
ność to uwzględnienie różnic, a więc brak koherencji. Koherencja pomija różnice, nie jest 
więc zupełna. 
23.V
Sens tekstu nie tkwi w nim, lecz przed nim. 
Sens to nie-ostensywne odniesienie do świata. 
Sens projektuje świat.
Rozumieć tekst to poruszać się od sensu do referencji.

Spisał w roku 2000 i wybrał dwadzieścia jeden lat później.

dr Jarosław Boruszewski
doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii, adiunkt w Zakładzie Logiki i Metodologii Nauk Wy-
działu filozoficznego UAM. Aktualnie intensywnie zajmuje się semiotyką Stanisława Lema (Investiga-
tions of an anti-semiote. Stanisław Lem’s semiotic ideas in light of semiotic functionalism of Jerzy Pelc, 
“Semiotica” 240, 2021). Debiutował jeszcze w XX. wieku, w pierwszym numerze “Pretekstów” (1999), 
tekstem o koncepcji czasu Davida Hume’a, którego recenzentem był Norbert Leśniewski.
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Norbert Leśniewski - wspomnienia
Umysły bywają wielkie, sprawnie rachujące, ale wśród tych wielkich umysłów tylko wy-
brane sprawnie rachując, potrafią prowadzić innych po drogach myślenia, zachęcać do 
wysiłku, do odwagi stawiania pytań, zmagania się ze swoją intelektualną słabością. Tak 
właśnie zapamiętam Profesora Norberta Leśniewskiego.
Ćwiczenia z filozofii niemieckiej
Był ciepły majowy dzień. Kończył się już powoli semestr letni, a tym samym ćwiczenia z fi-
lozofii niemieckiej u dra Norberta Leśniewskiego. Właśnie na nich pierwszy raz jako student 
poznałem tego cenionego już przez wcześniejsze pokolenia żaków młodego wykładowcę 
Instytutu Filozofii UAM. Pamiętam dokładnie atmosferę skupienia, zasłuchania – na prze-
kór wpadającemu przez okna słońcu i śpiewowi ptaków, które już od rana zachęcały do 
korzystania z innych zupełnie aktywności. Wydaje mi się, że akurat tego dnia mówiliśmy 
o „Fenomenologii ducha”. Choć sądzę, że niewielu z nas rozumiało Heglowską dialektykę 
pana i niewolnika, to wszyscy wsłuchiwaliśmy się w skupieniu w możliwe ścieżki myślenia, jak 
zwykle u dra Norberta zmagaliśmy się z tekstem i z samymi sobą, by nadążać. O tak! Łatwo 
na pewno nie było! Ja się go po prostu intelektualnie bałem – wiedziałem to już wtedy i wiem 
na pewno dzisiaj. W tym tylko na poły zrozumiałym dla mnie trudzie interpretacji Norbert 
raptem wyjrzał za okno i jakby wrzucony w codzienność rzucił mimochodem o swojej rodzinie 
mniej więcej: „Moje dziewczyny już korzystają z tej pięknej pogody. Wkrótce pewnie wszyscy 
z niej skorzystamy.” Było coś wyjątkowego w tym wejściu w świat codziennego życia. Ten 
prawie pomnikowy już wtedy dla mnie Doktor tak płynnie przeszedł od zawiłości filozofii 
Hegla do konkretu życia. Niby nic wyjątkowego, drobna uwaga, ale pamiętam ją dziś bardzo 
wyraźnie. Może dlatego, że znalazłem w niej oddech od trudu interpretacji, a może dlatego, 
że poza wykładowcą dostrzegłem wtedy w Norbercie po prostu człowieka. Jakież było moje 
zdumienie, gdy na koniec semestru ten właśnie człowiek ocenił pozytywnie moją pracę pt. 
„Filozofia religii Kanta a socynianizm”. Poczułem się doceniony.
Czytanie „Krytyki czystego rozumu”
Zapamiętam też prof. Norberta Leśniewskiego jako oddanego opiekuna Koła Naukowego 
Studentów Filozofii oraz czasopisma „Preteksty”. Już wtedy zachęcał nas do rzetelności 
w pisaniu naszych pierwszych tekstów – „pretekstów”. Właśnie między innymi ta grupa 
uczestniczyła w specjalnym seminarium zorganizowanym przez dra Norberta oraz prof. Ja-
rosława Rolewskiego z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Odbywaliśmy wzajemne 
wizyty i strona po stronie czytaliśmy wspólnie Kanta. To była doskonała szkoła uważnej, 
metodycznej filozoficznej lektury. Był późny jesienny lub zimowy wieczór. Wracaliśmy ze 
spotkania w Toruniu z głowami pełnymi wrażeń i świeżych myśli związanych z seminarium. 
Pociąg zatrzymywał się na każdej możliwej stacji, więc mieliśmy dużo czasu, by kontynuować 
rozmowę. Mówiliśmy jednak nie o filozofie z Królewca, a o Martinie Heideggerze. Norbert 
prowadził wówczas również fakultet dotyczący wczesnej myśli tego niemieckiego filozofa. 
Zajęcia cieszyły się bardzo dużą popularnością. Mała sala, w której się odbywały zawsze 

Marcin Trydeński
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wypełniona była po brzegi. Norbert mówił głównie o krytyce Jaspersowskiej „Psychologii 
światopoglądów”. Myśl była gęsta, pełna niezrozumiałych terminów i struktur, ale wszystkich 
niezwykle pociągała. Nie wiedziałem jeszcze wtedy, że moja filozoficzna droga zwiąże się 
właśnie z tym filozofem, którego pisma Martin Heidegger recenzował tworząc jednocześnie 
podstawy swojej filozofii. Na zajęciach rozumiałem niewiele – nie znając jeszcze myśli obu 
wieloletnich przyjaciół – Karla Jaspersa i Martina Heideggera. Momentami nie zgadzałem 
się też w duchu z koniecznością budowania tak zawiłej terminologii, neologizmów, nieprzy-
stępnych formatów. Nie wiedziałem też wtedy, że Jaspers również krytykował Heideggera 
właśnie za taki styl filozofowania. Dopiero później, gdy poznałem Jaspersa, zrozumiałem, że 
mówienie z fundamentalnie nowej perspektywy wymaga nowego języka – czego przykła-
dem jest zresztą również filozofia Jaspersa. Wtedy w pociągu Norbert jednak otwierał nam 
oczy, nie był już znów tym pomnikowym wykładowcą, ale traktującym nas po partnersku 
nauczycielem, który odpowiadał z uwagą i zaangażowaniem nawet na najmniej trafne py-
tania. Wtedy też uchylił mi nieco drzwi do świata Heideggera polecając książkę Krzysztofa 
Michalskiego „Heidegger i filozofia współczesna”. Ceniłem go i cenię za tę właśnie otwartość.
Obrona rozprawy doktorskiej
Na studiach doktoranckich kontakt z Norbertem miałem już raczej sporadyczny. Pamiętam 
go jednak doskonale z dnia obrony mojej rozprawy doktorskiej. Nie zadał mi pytania, nie dys-
kutował, wiem jednak, że słuchał uważnie. W pewnym momencie, po jednym z pytań z sali, 
znacząco spojrzał na mnie i bez słów pomógł mi odnaleźć wątek, uporządkować myśli i pójść 
odpowiednią drogą. To oczywiście mogło dziać się jedynie w mojej głowie, ale na tyle ta nasza 
niewerbalna komunikacja miała dla mnie znaczenie, że bardzo żywo ją do dziś pamiętam.
Ostatni raz spotkałem prof. Norberta Leśniewskiego na konferencji związanej z jubileuszem 
wydania „Pretekstów”, do której współorganizacji zaprosił mnie Damian Gruszczyński – za-
łożyciel pisma i redaktor jego pierwszych numerów. Możliwość spotkania, już w zupełnie 
innym momencie życiowym, przyniosła mnóstwo wrażeń i przemyśleń. Dzień po konferencji 
Norbert zadzwonił do mnie i zaprosił do wspólnej pracy nad artykułem dotyczącym Martina 
Heideggera i Karla Jaspersa, a w zasadzie ich „Psychologii światopoglądów”. To było dla mnie 
ogromne wyróżnienie, ale też źródło onieśmielenia – potencjalna współpraca z jedną z naj-
bardziej cenionych przeze mnie nie tylko na studiach osób wydawała mi się z perspektywy 
obecnej chwili bardzo odległa. Niestety, tego wspólnego przedsięwzięcia nie udało się już 
nam zrealizować.

dr Marcin Trydeński
Doktor nauk humanistycznych w zakresie filozofii i specjalista ds. komunikacji społecznej; absolwent 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Wyższej Szkoły Umiejętności Społecznych. Jest 
założycielem i partnerem zarządzającym agencji LTM Communications, a także sekretarzem Wielko-
polskiej Izby Przemysłowo-Handlowej oraz Polskiego Towarzystwa Antropologii Filozoficznej. Członek 
Polskiego Towarzystwa Karla Jaspersa. Zawodowo specjalizuje się w budowaniu i realizowaniu zinte-
growanych strategii komunikacji, zarządzaniu kryzysowym oraz media relations. Jego zainteresowania 
filozoficzne koncentrują się na filozofii Karla Jaspersa, antropologii filozoficznej, filozofii komunikacji 
oraz filozofii społecznej.
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Ślad I – spotkanie. Filozofia
Trudno uwierzyć, że minęło już 26 lat, gdy w 1995 roku rozpocząłem studia na Szama-
rzewie. Ówczesny WNS, cały ten campus, był Arkadią ludzi wolnych, ludzi poszukujących, 
ludzi przede wszystkim różnych i kolorowych. Były to czasy, gdy z papierosem można było 
wejść na korytarz i nikt nie zwracał na to uwagi – paliło się wszędzie, a na trawniku, który 
był centralną częścią dziedzińca w przerwach żywo dyskutowano o rzeczach ważnych. Na 
drugim piętrze, gdzie mieścił się Instytut Filozofii, dziś Wydział Filozoficzny wśród wielu 
studentów pojawił się ktoś, kto przykuwał uwagę. Było w nim coś szczególnego, choć wy-
glądał jak jeden z nas i długo byłem przekonany, że jest starszym kolegą z wyższego roku. 
Norbert Leśniewski, a jak się miało niebawem okazać, mgr Norbert Leśniewski wyglądał jak 
student, młody, wysoki, oczy piwne i od pierwszego spotkania przykuwające uwagę. Nigdy 
wcześniej ani nigdy potem nie spotkałem kogoś, kto miałby taką głębię w oczach, kto byłby 
tak skoncentrowany na rozmówcy.
Rok później mieliśmy ćwiczenia z historii filozofii angielskiej i niemieckiej, oba przedmioty 
z mgr. Leśniewskim, i poznaliśmy jakim głosem filozofia mówi, a przynajmniej usłyszeliśmy 
głos filozoficzny. Ależ on uwodził tym głosem, tymi pojęciami, które wykładał, a gdy to robił, 
odnosiliśmy wrażenie, że przedmioty są realne, widzialne, fenomenalne – dobra szkoła her-
meneutyczna, lub lepiej fenomenologiczna. To się zjawiało studentowi bezpośrednio, naocz-
nie. Nigdy nie zapomnę, że mgr. Norbert Leśniewski przychodził na zajęcia tylko z tekstem, 
żadnych notatek, dodatkowych materiałów, tekst i epoché. Być może dlatego nie był lubiany 
przez nasze kujonki z roku, ponieważ trudno było notować cokolwiek, by potem wyryć na 
pamięć. Szybko okazało się, że nie można zanotować dialogu z tradycją.
Młody Leśniewski (trudno uwierzyć, ale w momencie spotkania miał tylko 27 lat) uczył nas 
filozofować, to znaczy nie tylko przyswajać sobie wiedzę historyczną, rozwój poglądów da-
nego filozofa, czy filozoficznego nurtu, ale pokazywał jak doszło do takiej a nie innej koncep-
cji. Co ją ufundowało, dlaczego jest właśnie taka, co daje i czemu jest uniwersalna. Przede 
wszystkim Norbert uczył aktualności myśli tego, że poglądy Hume’a czy Kanta to nie tylko 
„historia”. To się dzieje nadal. Dzieje – słowo klucz w hermeneutycznej interpretacji myśli 
historycznej, kontyngentność historii, jej ważność i każdorazowa aktualizacja problemów 
oraz dialog z największymi. Tego nas studentów uczył Norbert Leśniewski. Pamiętam, jak 
czekaliśmy na jego obronę doktorską, a potem na wykłady autorskie z hermeneutyki rady-
kalnej, na które przychodziły tłumy.
Leśniewski nauczył przyszłych filozofów, że pytanie „po co filozofia?”, jest skandalem, na 
który może sobie pozwolić laik, ale nie filozof. Że filozof nie pyta po co, nie zadaje pytań 
o cel w tym znaczeniu, ale żyje i egzystuje w filozofii, że w gruncie rzeczy jest spadkobiercą 
Stagiryty, który podkreślał boskość filozofii jako bios theoretikos. Była to też trawestacja 
powiedzenia Heideggera: „z filozofią nic się nie da zrobić, nic uczynić. To raczej ona czyni 
coś z tymi, którzy się jej oddają”.

Pro Memoria. Ecce Homo – ślady pamięci

Tomasz Turowski
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Nie zapomnę jakim wydarzeniem – dla nas studentów – było powstanie Koła Naukowe-
go Studentów Filozofii, dla mnie szczególnie Sekcji Filozofii Hermeneutycznej. Norbert został 
opiekunem naukowym i pilnował naszych wystąpień i tekstów, które trafiały do istniejącego 
do dziś pisma Preteksty. Zawsze miał czas, nigdy się nie spieszył, nie był typem zalatanego 
człowieka. Cechował go spokój i rozwaga oraz niesamowita cecha słuchania rozmówcy. Choć 
przewyższał nas wszystkich, nigdy nie dał do zrozumienia, że jest wyżej.

Ślad II – Mistrz i przyjaciel
Kiedy jeszcze w trakcie zajęć semestralnych, podczas jednej z przerw na papieros przeszliśmy 
na Ty, długo nie mogłem przejść nad tym do porządku dziennego, był takim autorytetem, że 
trudno było „przestawić się” na zwykły dialog. Myślę, że Norbert nie budował murów i dy-
stansu, ale jednocześnie był tak wielki, że one stawiały się jakby samorzutnie i potrzeba było 
czasu, by przyzwyczaić się do tego, że nie jesteśmy oficjalni. Z perspektywy czasu myślę, że 
musieliśmy od siebie co jakiś czas odpocząć, by znaleźć czas na zwykłą nudę, ponieważ gdy 
tylko przebywaliśmy razem, poza murami naszego akademickiego getta, na mieście, w knajpie, 
w naszych domach, wówczas byliśmy w takim napięciu, że można było paść na twarz i już się 
nie podnieść. Tak intensywne były nasze rozmowy, biesiady i spotkania.
Truizmem będzie powiedzieć, że Norbert nie był tylko wykładowcą, tylko uczonym akade-
mikiem – on był filozofem par excellence. Nawet teraz, już z dystansu, nie jestem w stanie 
przypomnieć sobie żadnej rozmowy, która nie byłaby filozoficzna. Zarówno moim, jak i jego 
ulubionym filmem był Potop, który nieraz oglądaliśmy, analizując scenę po scenie, a wejście 
Kmicica do karczmy, gdzie wymordowano jego oficerów cofaliśmy w nieskończoność. Pada-
ło tam przepiękne światło, które było przyczynkiem do interpretacji lichtung, nieskrytości, 
prawdy. Nawet taki drobiazg był elementem interpretacji zdarzeń, ponieważ każdy najmniej-
szy problem Norbert potrafił uchwycić od strony miłości mądrości. Była to wspaniała szkoła 
myślenia. Tego przede wszystkim mnie nauczył, to przekazywał studentom – jak myśleć. 
Reszta była tylko glosą, tylko marginesem. To współbycie w myśleniu, w sporze, było naj-
ważniejszym momentem mojego życia. Norbert był jedynym, którego nazywam Mistrzem 
i nie waham się tak mówić, nawet jeśli to brzmi sztucznie i zanadto patetycznie, czego On 
sam nie lubił.
Ślad II – hermeneutyka, Heidegger, Niemcy
Mój wybór kierunku studiów nie był przypadkowy, już na początku LO wiedziałem co chcę 
robić, zafascynowany Nietzschem. Moje pierwsze próby wniknięcia w Narodziny tragedii, 
czy Zaratustrę były wówczas nieporadne, ale były też motorem napędowym by poświęcić 
temu studia. Chciałem się dowiedzieć czegoś więcej o filozofii woli mocy, o tradycji i przede 
wszystkim czytać, a filozofia i jej studiowanie dawały mi taką możliwość. Gdy spotkałem 
Norberta dowiedziałem się o Heideggerze i hermeneutyce, co ukierunkowało mnie już na 
zawsze. Potem były chwile odchodzenia od Heideggera, sporu z nim, niezgody, ale zawsze 
wracałem do jego filozofii. Sein und Zeit zaś czytam od czasu do czasu w całości, a często 
we fragmentach. Norbert nauczył mnie rozumieć strukturę otwartości i hermeneutykę fak-
tyczności Dasein i nawet teraz brzmi mi w uszach jego głos, gdy przesiadywaliśmy w dawnym 
Zakładzie Historii Filozofii Współczesnej i debatowaliśmy nad każdym zdaniem i fragmentem. 
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Uczył też czytać, ponieważ posiadanie tej umiejętności na gruncie filozofii wcale nie jest 
takie proste i oczywiste.
Po habilitacji i publikacji książkowej, Norbert uważał, że Heidegger został przez niego prze-
wartościowany, że choć hermeneutyka nadal jest istotą myślenia, to sama fundamental-
na ontologia została przez niego przezwyciężona. Bardzo się dziwił, że nadal czytam jego 
O hermeneutyce radykalnej, ponieważ jak uważał „nic tam już nie jest aktualne”. W ostatnim 
okresie Norbert wrócił do Kanta, a stawiany przez filozofa z Królewca problem metafizyki 
odżył u niego z nową siłą. Pytanie o warunki możliwości doświadczenia świata stały się dla 
Norberta nowym wyzwaniem, co miało znaleźć swe odzwierciedlenie w postaci publikacji. 
Niestety Norbert nie zdążył…
Ślad III – człowiek 
Tak trudno pisać o Nim w czasie przeszłym. Tak trudno rozstać się i pogodzić, że została tylko 
pamięć: o Nim i wspólnych doświadczeniach, chwilach, śladach. Zastanawiam się jaki był? 
Jakim był człowiekiem? Każdy kto go znał ma pewnie inny obraz Norberta Leśniewskiego. 
Mój jest być może wyidealizowany, ale inny nie staje mi przed oczami. Potrafiliśmy się po-
kłócić i zerwać kontakty, by po kilku dniach wyciągnąć ręce i dalej żyć w napięciu. Potrafił 
przedzwonić i przeprosić. Z mojej pamięci nigdy nie ujdą chwile jak ta, gdy podczas ważnej 
konferencji naukowej, zamiast siedzieć na pokonferencyjnym raucie z resztą naukowców, 
poszliśmy po prostu w miasto, by ze sobą pobyć i rozmawiać po blady świt. Nasze wędrówki 
po mieście były śladem człowieczeństwa, radości z rzeczy zwykłych, drobnych, które dla 
filozofa urastały do spraw najważniejszych, bez precedensu. Z Nim wiedziałem, że wszystko 
może być elementem zdziwienia, że często czujemy brak, tkwimy w nim, żyjemy w jego cieniu 
i po prostu tęsknimy, ale też, że nie ma tu nic trwałego poza tęsknotą za trwałością.

Norbercie! Cześć Twej pamięci. Na zawsze!

dr Tomasz Turowski, dnia 15 X 2021, Zielona Góra
ur. w Poznaniu, absolwent filozofii UAM. Główne zainteresowania filozoficzne dotyczyły klasycznej 
filozofii niemieckiej, hermeneutyki współczesnej, ze szczególnym uwzględnieniem propozycji Marti-
na Heideggera oraz wartościującej filozofii życia Fryderyka Nietzschego. Zasadniczo zainteresowa-
niom tym jest wierny do dziś. Od 2000 roku pracownik Zakładu Etyki Uniwersytetu Zielonogórskiego. 
W swych obecnych badaniach koncentruje się na metaetyce i współczesnej filozofii anglosaskiej, ze 
szczególnym uwzględnieniem bioetyki oraz relacji między animal welfare a animal rights. Bada etyczne 
(teoretyczne i filozoficzne) aspekty praw zwierząt. Opracowuje własną koncepcję moralnego statusu 
istot pozaludzkich, czemu poświęcone są jego publikacje.
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Teoria Leśniewskiego
Człowiek bez skazy to kiepski materiał na bohatera. Bohater przyzwoity powinien mieć 
coś na sumieniu. Kto nie zgrzeszył, ten o niewinności może mieć co najwyżej mgliste po-
jęcie, istnieje ponadto ryzyko, iż okaże się druzgocącym nudziarzem. To raczej los tego, 
kto upada, lecz walczy, może stać się godnym uwagi i namysłu przykładem: pouczającym, 
a przy okazji urzekająco sensacyjnym.
Słuszności tej tezy dowiedziono niedawno na poznańskim Wydziale Filozofii (w skrócie WF), 
na łonie którego rozkwitła bogata i obiecująca pod względem literackim mitologia. Jednym 
z jej centralnych bohaterów stał się Norbert Leśniewski, urodzony pod Szamotułami przed 
około pięćdziesięcioma laty. Swoją pozycję zawdzięczał doskonałej proporcji wzniosłości 
i pikanterii wyłaniających się z tej części jego życia, która obywatelom wydziału była dana 
do wglądu. Z jednej strony budził podziw wszechstronnym wykształceniem, które, co należy 
podkreślić, wydawało się wiarygodne. Z drugiej posiadł Leśniewski renomę ekscentryka, 
być może, kto wie, niestroniącego od używek. Jakich – trudno było ustalić, ale wszystkiego 
się można spodziewać po człowieku, który traktat ze słowem „radykalny” w tytule wieńczy 
paragrafem: Kto naprawdę potrafi zrozumieć kobiety?. Wiadomo, że choćby i domniema-
ne, doświadczenie w sprawie kobiet – które w uogólnieniu można nazwać obyciem antro-
pologicznym, a w uszczegółowieniu romantycznym – stanowi wraz z nałogami i tytułami 
naukowymi doskonałą kombinację: żywi się nią tradycja powieści uniwersyteckiej, żywi się 
nią także mitologia wewnętrzna większości szanujących się wydziałów, od czego nasz nie 
stanowi wyjątku.
Po raz pierwszy spotkałam Leśniewskiego na wykładzie z retoryki. Siedział skromnie, 
w skromnym stroju, w ubożutkiej salce wykładowej. Czasy były chude, a miejsce mizerne: 
komunistyczne ławki, rozświergotane pierwszoroczne głuptasy, ogólnoszkolna bieda. Nie 
uciszając podopiecznych – czego nie miał w zwyczaju robić – Leśniewski zaczął mówić, gdy 
tylko wybiła godzina wykładu. Rozmowy powoli ucichły i kiedy wszyscy zorientowali się, że 
lekcja trwa od dawna, gwar głosów ustąpił gwarowi jęków i westchnień wyrażających dez-
aprobatę, w którą Norbert wpędzał studentów bezwzględnie zawrotną prędkością wywodu. 
Przemawiał bowiem w stylu konferansjera wyliczającego na licytacji bądź wyścigach konnych 
dynamicznie zmieniające się wyniki lub wartości w taki sposób, że wszystkie dźwięki zlewają 
się w jedno niekończące się na niemiecką modłę słowo. Zwykły śmiertelnik nie miałby szans 
wytrzymać w takich warunkach dłużej, niż kwadrans. Norbert za każdym razem uwijał się 
z całym materiałem w czterdzieści pięć minut i dystrybuował w tym czasie dwa razy więcej 
treści, niż przeciętny wykładowca zdąży przekazać podczas półtoragodzinnego kazania. Na 
szczęście nie jestem zwykłym śmiertelnikiem, tylko wytrawną stenotypistką, dlatego cie-
szyłam się powodzeniem u kolegów, którzy gorliwie zabiegali o moje względy, chcąc w ten 
sposób zapewnić sobie dostęp do moich rzetelnie prowadzonych notatek. Przyznaję, że za-
wdzięczam Leśniewskiemu nieoczekiwany pik na giełdzie towarzyskiej. Należałoby dodać, 
że słowo notatki jest niezupełnie stosowne, kiedy mowa o produktach mojej szkolnej ak-

Weronika Wronecka
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tywności. W przebłyskach protokolarskiego geniuszu, który ujawnia się u mnie nierzadko, 
wzbogacałam zapiski o wtręty beletrystyczne, rysopisy i studia psychologiczne. Treść wy-
kładu rejestrowałam z paranoiczną wiernością, uwzględniając chrząknięcia, przejęzyczenia, 
tonację, akcenty, rytm i niemerytoryczne dygresje. Miałam w tym pewien interes – na studia 
przyszłam jako agentka i każdy typ danych wydawał mi się w toku śledztwa bezcenny. Po-
nadto jako paranoiczna protokolantka znajdowałam w paranoicznym wykładowcy godnego 
konkurenta. Niestety nawet mnie nie udało się nigdy nie uronić choćby słówka z onieśmie-
lającego potoku jego całkiem dorzecznej mowy.
Norbert spieszył się nie bez powodu. Wiedział, że ma raczej mało czasu i nie chciał go mar-
nować. W szkole pojawiał się średnio czterokrotnie rzadziej, niż przewidywał harmonogram, 
dlatego każde jego nadejście wiązało się z nadrabianiem solidnych zaległości. We wszystkie 
pozostałe dni wyczekiwaliśmy go, bez specjalnej nadziei, na korytarzu. Rzadko fatygował się, 
by odwołać zajęcia z wyprzedzeniem. Zwykle nie mógł zresztą tego uczynić, ponieważ sam 
był swoją niedyspozycją zaskoczony, czy też oszołomiony. Dobre intencje bądź niezłomna 
wiara kazały mu trzymać nas w niepewności do ostatniej chwili. Moi biedni koledzy nie mogli 
nawet obstawiać zakładów (przyjdzie, czy nie przyjdzie?), bowiem w przeciwieństwie do 
przełożonego dawno stracili już wiarę, której hazard wymaga. Jeżeli, ku zdziwieniu wszyst-
kich, Norbert się wreszcie pojawiał, to w osobliwej glorii, jako człowiek, który najwyraźniej 
upada, lecz wciąż walczy.
Jego niefrasobliwość i skromna ilość rzetelnych informacji na jego temat sprzyjały gorliwej 
działalności mitotwórczej wśród studentów. Wiele powstało teorii Leśniewskiego, a dzięki 
temu po raz pierwszy filozofia zaistniała na moim wydziale w praktyce, w życiu uczniowskim, 
na korytarzu. Studenci spierali się, czy taki mądry człowiek może być upadły, a jeśli tak, to 
czy można go za to winić. Wiele wzruszających sądów na jego temat wypowiedziano i słucha-
łam ich z żywym zainteresowaniem. Najsumienniejsi liberałowie zajmowali niejednokrotnie 
w sprawie Leśniewskiego stanowiska radykalne – wywalić na zbity pysk. Wzorowi uczniowie 
z kolei, w tym formaliści, ku ogólnemu zdziwieniu stawali w jego obronie. Problem polegał 
jednak na deficycie danych pozwalających jednoznacznie orzec, czy trzeba go usprawiedli-
wiać – i dlaczego. W tym miejscu etyka zamieniała się w monumentalną teorię spiskową. 
Niektórzy uważali, że Leśniewski jest pijakiem lub, co gorsza, ćpunem, w związku z czym 
powinno się go usunąć z naszej szlachetnej instytucji. Inni twierdzili, że to oszczerstwo, 
a biedak jest poważnie chory, trzeba więc tolerować jego osobliwości. Jeszcze inni powiadali, 
że jest chory, dlatego jest pijakiem, albo że jest chory przez pijaństwo, albo że jest zdrów, ale 
dziwak etc. Mnie było w tej materii raczej wszystko jedno, ale podobało mi się to autodafe, 
którego wszyscy moi koledzy dokonali w reakcji łańcuchowej na prastarą wydziałową legen-
dę. W sprawie Leśniewskiego trzeba było mieć jakiś pogląd i ten przymus popychał młodych 
filozofów do dostrzeżenia świata życia. Być może był to jedyny prawdziwy egzamin, jaki odbył 
się w historii naszego wydziału.
(...)
Mieszkanie Norberta było niewielkie, ani czyste, ani brudne: książki, duże łóżko, drzwi do 
kuchni wypadające z zawiasów, w których architektonikę gospodarz przepraszająco, choć 
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i kokieteryjnie nas wprowadzał. Bardzo duże secesyjne okna, przysłonięte latem od strony 
ulicy rozrzutnie rozzielenioną koroną drzewa. Pośrodku pomieszczenia stał fotelik, na którym 
siedział Leśniewski. Był uprzejmym gospodarzem, chociaż przemawiał z egzaltacją, z którą 
zdążyłam się oswoić przy Tomaszu. Czułam się raczej onieśmielona i krążyłam po mieszkaniu, 
oglądając przedmioty, jak w muzeum. Stan onieśmielenia nowym miejscem jest dla mnie – ze 
względu na wędrowny styl życia – czymś tak swojskim, że zarazem czułam się, jak u siebie. 
Pamiętam żółtka lamp ulicznych, w które wpatrywałam się, wsparta na obszernym parapecie, 
słuchając poważnego wywodu na temat różnicy między przedmiotem a obiektem prowa-
dzonego za moimi plecami. W tamtym okresie bardzo frapował mnie problem gustu – tak 
bardzo, że nie byłam w stanie stwierdzić, czy sama takowy posiadam. Z największym trudem 
przychodziło mi rozstrzygnięcie, czy taką a taką rzecz lubię, dlaczego ją lubię i co to dokład-
nie oznacza. Zbyt pochłonięta teorią gustu, wypadłam z wprawy praktycznej, a zapytana 
o upodobania, najczęściej milczałam skrępowana myślą, że nic bardziej nie zbliża człowieka 
do głupoty, niż kaprys (co także nie było najmądrzejsze na świecie). Przerosło mnie w związku 
z tym zlecone przez Leśniewskiego zadanie wskazania ulubionej piosenki, co zrzucono na 
karb mojej dziewczęcej kapryśności, na mocy której (skoro już zostałam o nią pomówiona) 
postanowiłam zrezygnować z polemiki i pozwolić radykalnemu hermeneucie żywić jego 
cokolwiek konserwatywne przeświadczenie. Sąd to pod pewnymi względami także kwestia 
gustu, szczególnie kapryśnie stanowczy. Uznałam, że moja kapitulacja wpisze się w nastrój 
gorzkiego spokoju, który panował wśród domowników.
(...)
Na konwersatoriach u Leśniewskiego wstydziłam się strasznie za głupotę kolegów, pisania 
o której sobie oszczędzę. Ani na prywatce, ani na zajęciach nie zawiązała się między nami 
najdrobniejsza nić porozumienia czy sympatii, którą jednak ze swojej strony go darzyłam. 
Po studiach pojawił się w moim życiu jeszcze dwukrotnie. Raz na obronie dyplomu, jako 
mój recenzent. Obrona przebiegła w ufoatmosferze. Działo się to latem, kiedy ze złamanym 
sercem uciekłam z Poznania do Krakowa i zamieszkałam z Tomaszem w kawalerce. Życie 
w Poznaniu było mi wówczas takim piekłem, że przeprowadzka do drugiego piekła, równie, 
choć nieco odmiennie rozszalałego, wydała mi się wspaniałym pomysłem. Zmiana stylistycz-
na przyniosła mi pewną ulgę. Spędziłam kilka miesięcy, pocąc się w aneksie kuchennym nad 
książkami, usiłując zdać trzy sesje egzaminacyjne i rozwiązać wszystkie problemy świata 
w traktacie o teatrze, podczas gdy Tomasz przeżywał wzloty i upadki na matrymonialnej 
giełdzie (świeżo rozpoczęty romans przynosił krach za krachem) i w półliterackim półświatku, 
którego stolicą stała się nasza bursa. Rozgorączkowany, łysy i chudy wówczas Tomasz raczył 
swoich gości niekończącymi się wyjątkami z dramatu, który pisał zapamiętale, odmawiając 
snu i pożywienia. Ja zaszywałam się koszarach wzniesionych z książek i brudnych naczyń, 
które stanowiły symboliczną granicę oddzielającą moje biuro od tomaszowego pola bitwy.
Tomasz boi się brudnych naczyń, a ponieważ jest odważny, każdego dnia wytwarza nie-
zliczone ich ilości. Pewnego razu w przypływie wiary i nadziei zaprowadziłam generalne 
porządki i wyszorowałam wszystko, z naczyniami włącznie, co do spodeczka. Była to sy-
tuacja bezprecedensowa. Czyste naczynia ułożyłam w niewielkiej szafce zawieszonej nad 
zlewem. Okazało się, że mebel nie był przystosowany do dźwigania takiego obciążenia, ale 
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nikt tego nie wiedział, ponieważ nikt dotychczas nie poważył się naruszyć tomaszowego 
nieładu. Blaszane mocowanie jęknęło, szafka odpadła od ściany i wylądowała z hukiem na 
podłodze. W ten sposób postradałam na chwilę zmysły i pozbawiłam nas wszelkiej porcelany 
i wszystkich szkieł, wyjąwszy słoik po gołąbkach. Chwilkę później, trzęsąc się jeszcze, ode-
brałam telefon od mojego promotora, który uprzejmie mnie poinformował, że obrona mojego 
dyplomu zaczęła się jakiś czas temu i komisja niecierpliwie mnie oczekuje. Podziękowałam 
mu basem, żeby nie poznał, że zapomniałam. Nie jest nowością, że uleciało mi z głowy ważne 
wydarzenie. Być może po to życie mi się ściele tłuczonym szkłem, żebym nie zapomniała 
umrzeć. Uruchomiłam komputer i nawiązałam połączenie z gremium w składzie: promotor 
gawędziarz, prorektor komediant i recenzent deliryk. Ten ostatni tylko incydentalnie po-
jawiał się na wizji, większość czasu spędzając poza kadrem. O jego obecności zaświadczał 
wymowny kaszel, stanowiący dominantę pejzażu akustycznego. Recenzja była krótka, ale 
treściwa: wszystko jest na swoim miejscu i czyta się dobrze. Po kwadransie byłam filozofem, 
a nazajutrz dostaliśmy nakaz eksmisji za nieumyślną dewastację kwaterki.
Rok później Tomasz odwiedzał mnie na Grochowie. Wybraliśmy się na przejażdżkę na obrze-
ża Warszawy, żeby załatwić interesy. Dostałam wtedy informację o pogrzebie Norberta. 
Koledzy z wydziału zdążyli się już pokłócić, kiedy jeden z nich skomentował nekrolog czar-
nym – całkiem niezłym – żartem. Jak za starych dobrych czasów pośród studentów wy-
kształciły się dwa obozy – strażników przyzwoitości i tolerancyjnych empatyków: także po 
śmierci wskrzeszał Norbert w swoich uczniach żywioł moralności, choćby i tak ordynarnie 
dualistycznej. Wróciliśmy na Gdecką, zjedliśmy chińszczyznę i o wszystkim zapomnieliśmy. 
Czternastego lipca obudziłam się w pociągu do Poznania, oszołomiona samowładztwem 
nóg, które najwyraźniej mnie tam wcześniej poniosły pomimo nieprzychylności rozsądku. 
Z Poznania zostałam odeskortowana autem do Szamotuł, a z Szamotuł do Obrzycka. Po-
goda była prześliczna, w przeciwieństwie do przebrzydłej okolicznościowej stylizacji, jakiej 
poddali się członkowie instytutu, jak to żałobnicy. Nie spotkałam na pogrzebie nikogo, kogo 
chciałam spotkać, za to naraziłam się na konfrontacje, których wolałabym uniknąć. W po-
łowie imprezy zorientowałam się, że miejsce na tyłach konduktu, na obrzeżu łączki, które 
wybrałam sobie na kryjówkę, wcale nie zapewnia mi dyskrecji, wprost przeciwnie: starzy 
ćwierćznajomi wykręcają sobie karki, żeby dojrzeć, co to za młódka w kapeluszu stara się 
umknąć ich spojrzeniu. Świat był nadzwyczajnie żywy, a Leśniewski nadzwyczajnie martwy. 
Ucieszyłam się, że był związany z Szamotułami, w których lektor PKP dostaje chrypki. Wró-
ciłam do Poznania, koleżanki płakały, rozpadał się deszcz, a telefon wyślizgnął mi się z dłoni 
i roztrzaskał na chodniku. Byłam zmęczona, postanowiłam więc zrezygnować z planów na 
nostalgiczną przechadzkę i poszłam do domu. Nie miałam kluczy, ale liczyłam, że zastanę 
lokatorów. Przeliczyłam się; ktoś jednak wspaniałomyślnie otworzył mi bramę oraz drzwi 
do korytarza. Nie mogąc zidentyfikować sprawcy założyłam, że to pewnie Leśniewski, dla 
którego sprawstwo i nieuchwytność były przecież atrybutami już od dawna. Wykorzystałam 
ów pretekst, by podziękować mu w duchu za tę i inne przysługi. Poczułam także ulgę, że 
mogę go teraz bezgranicznie lubić, ponieważ nie tylko go nie znam, ale i nigdy nie poznam. 
Tego rodzaju znajomości mogą w najwyższym stopniu zbliżyć się do ideału. Skuliłam się na 
podłodze korytarzyka, pozbawiona wstępu do mojego niegdysiejszego mieszkania, w którym 
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nie obowiązują prawa fizyki. Panował nastrój gorzkiego spokoju.
Pomyślałam dziś o tym wszystkim, ponieważ obchodzę urodziny, które łatwo skojarzyć 
z umieraniem. Swoją drogą położyć się do grobu we własne urodziny to ładna klamra kom-
pozycyjna, której jednak nie spieszy mi się domykać. Leśniewski umarł zgrabnie, jakby na 
odwrót: najpierw grzebano go za życia, później wskrzeszano po śmierci. Dwuznaczność jego 
bytu i niebytu pasuje do wizerunku łajdaczącego się erudyty, jaki wynikał z wypadkowej 
wszystkich jego tożsamości, opracowywanych sumiennie przez kolejne pokolenia studentów. 
Nie do końca potrafię ustalić, czy namaszczenie, z jakim plotkowano na temat Leśniewskiego 
– rodzaj pietyzmu, który nadawał plotce status hipotezy niemalże naukowej, współwystę-
pujący z dyskrecją, a nawet onieśmieleniem – wynikało z koniunkturalnej przyzwoitości, czy 
też stanowiło zagadkową odpowiedź na zagadkowe pytanie wybrzmiewające z wyimkowej 
obecności Leśniewskiego – im oszczędniejszej, tym przemożniejszy wywierającej wpływ. 
Trzeba przyznać, że choć tajemniczy, był to człowiek, który wiedział, czym jest styl i jak go 
obsłużyć. Młodym filozofom najczęściej brakowało jednak wyczucia, by to docenić, a młodzi 
artyści, dla których spotkanie z Leśniewskim mogłoby być pouczające, nie mieli o jego istnie-
niu pojęcia, bowiem międzywydziałowe stosunki są w naszym mieście raczej ograniczone. 
Może to i dobrze.

dr Weronika Wronecka, dnia 13. 01. 2022, Kraków 
- urodzona w 1993. Mieszka i pracuje w Polsce. Absolwentka Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu 
(Fotografia, Intermedia, Międzywydziałowe Studia Doktoranckie) i Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
(Filozofia). Zajmuje się literaturą, rysunkiem i filmem. Redaktor naczelna magazynu „Postmedium”.
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Przekazanie księgozbioru po Norbercie do Biblioteki Kampusu Ogrody 2021

Zakład Teorii Filozofii Komunikacji Poznańska Szkoła Komunikacji Społecznej. Instytut Filozofi WNS UAM w Poznaniu.
I rząd: prof. Norbert Leśniewski, dr Karina Kozłowska (wówczas doktorantka), prof. Bolesław Andrzejewski, dr Magdalena Filipiak, 
dr Magdalena Gilicka (wówczas doktorantka)
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Michał Januszkiewicz Pamięci profesora Norberta Leśniewskiego,
wędrowca po ścieżkach autentyczności

PRAWDA I SUBIEKTYWNOŚĆ
Kierkegard i romantyczne źródła hermeneutyki nowoczesnej
1. Hermeneutyka wobec problemu indywiduum

Hermeneutyka ma swoje korzenie w starożytności. Przez wiele wieków związana ściśle 
z interpretacją tekstów świętych, Biblią (hermeneutyka biblijna), pojmowana była jako dys-
cyplina pomocnicza, dyscyplina filologiczna. W tym znaczeniu traktowana była technicz-
nie: jako zbiór reguł, których stosowanie prowadzić miało do usuwania miejsc ciemnych 
tekstów, rozjaśniania ich sensu. Dopiero jednak w okresie romantyzmu odnaleźć możemy 
źródła hermeneutyki na wskroś nowoczesnej. Ars explanandi, sztuka wykładania, wyparta 
zostaje przez ars intelligendi, sztukę rozumienia. Hermeneutyka staje się dyscypliną filozo-
ficzną. Długo by wymieniać to, co składa się na romantyczne dziedzictwo hermeneutyki: 
w jej sporze z oświeceniem przywraca ważność problemu autorytetu, a przede wszystkim 
– tradycji; dochodzi też tu do tego, co nazwać by można, za Hansem-Georgem Gadame-
rem, rehabilitacją przesądów (zwalczanych przez oświecenie); miejsce abstrakcyjnego 
rozumu, głoszącego prawdę obiektywną i niezmienną, zajmuje historyczne rozumienie 
zmienności świata. We wczesnoromantycznej hermeneutyce Chladeniusa pojawia się więc 
na przykład pomysł interpretacji perspektywicznej – z różnych punktów widzenia1. Szcze-
gólnym momentem przełomowym okazuje się hermeneutyka Friedricha Schleiermachera, 
którego ważnych dokonań nie da się sprowadzić jedynie do wyprowadzenia hermeneutyki 
z kontekstu badań Biblii ku wszelkim możliwym tekstom, lecz fundamentalne rozpoznanie 
dotyczące samych zadań hermeneutyki. Chodzi tu już nie tylko o interpretację gramatycz-
ną, związaną z samą naturą tekstu i nie o rozumienie zawartości treściowej tekstów, co 
o rozumienie innego (rozmówcy czy autora), to, co nazwał Schleiermacher interpretacją 
subiektywną (psychologiczną). Pomimo, że wyróżniał on te dwa typy interpretacji, to 
jednak ten drugi okazał się prawdziwie nowym odkryciem. Odkrycie innego, odkrycie 
indywiduum to z całą pewnością moment szczególny w hermeneutyce romantycznej. 
Choć Schleiermacher nieustannie stara się poruszać po hermeneutycznym kole od ogółu 
do szczegółu, od tego, co powszechne, do tego, co indywidualne, to jednak właśnie in-
dywiduum, indywiduum nie w pełni wyrażalne (individuum est ineffabile), wyposażone 
w residuum nieusuwalnej samotności i obcości, stoi w punkcie wyjścia tej hermeneutyki. 
Dowodem na to może być radykalne odwrócenie obowiązującego dotąd w hermeneutyce 
przekonania, że zasadniczo wszystko jest zrozumiałe, że wszystko jest „pełne” rozumienia, 
a zadaniem hermeneutyki jest jedynie usuwanie przygodnych miejsc „ciemnych”; odtąd ma 
być inaczej: nic zrazu nie jest zrozumiałe; więcej: źródłowym doświadczeniem człowieka 
nie jest nawet nierozumienie, ale – nieporozumienie! Skoro tak, to cel hermeneutyki jawi 

1 Zob. Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Tłum. B. Baran. Warszawa 2013, s. 260 nn.
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się odtąd jako negatywny: hermeneutyka to sztuka unikania nieporozumień2. Nieporozu-
mienie jako doświadczenie źródłowe świadczy zaś przede wszystkim o tym, że człowiek 
to indywiduum, naznaczone zawsze odmiennością, innością, czy różnicą.

2. Pomiędzy Kierkegaaardem a Heideggerem
Można by dyskutować o tym, czy Sorena Kierkegaarda uznać można zasadnie za typowego 
przedstawiciela romantyzmu – zdania w tej kwestii są podzielone, a sprawa nierozstrzy-
gnięta. Nie chodzi mi jednak o to, aby w ten spór o Kierkegaarda się wdawać. Wystarczy 
przyjąć to, co do czego zgodzić bez wątpienia się można: filozof przynależał historycznie 
do formacji romantycznej (zmarł w tym samym roku, co Adam Mickiewicz – 1855) i w istot-
ny sposób wypowiedział się w duchu radykalnie pojętego indywiduum i subiektywności, 
choć sprzeciwiał się jej wybujałym romantycznym formom3. Można by również dyskuto-
wać o tym, czy jest rzeczą zasadną umieszczanie myśli Sorena Kierkegaarda w świetle her-
meneutyki? W czasach mu współczesnych, gdy hermeneutyka podejmowała namysł nad 
sztuką interpretacji, duński filozof nie był takim sprawami, przynajmniej wprost, zaintere-
sowany. Mimo to chcę postawić sobie zadanie umieszczenia Kierkegaarda w kontekście 
refleksji na wskroś hermeneutycznej. Po pierwsze, można Kierkegaarda uznać za jednego 
z prekursorów hermeneutyki egzystencjalnej, której twórcą jest Martin Heidegger. Po 
drugie, Kierkegaard znakomicie funkcjonuje już od lat w ramach tak zwanej hermeneutyki 
radykalnej (John D. Caputo)4. Przez hermeneutykę egzystencjalną pragnę rozumieć myśl, 
której istotnymi tradycjami są filozofia życia i filozofia egzystencji. To hermeneutyka, która 
odsuwa na dalszy plan pytania o interpretacje tekstów, a uprzywilejowuje wymiar egzy-
stencjalny człowieka, któremu (by sparafrazować Heideggera) chodzi w jego byciu o niego 
samego. Wszelkie rozumienie jest przeto samorozumieniem, a rozumiejącego podmiotu 
nie sposób już dłużej oddzielać od przedmiotu rozumienia. Sam dualizm podmiotu i przed-
miotu okazuje się w tym miejscu pozbawiony uzasadnienia. Celem mojej wypowiedzi jest 
pokazanie, że nowoczesna hermeneutyka egzystencjalna rozpatrywana być może w kon-
tekście indywidualistycznie zorientowanego „romantyzmu” Kierkegaardowskiego. Inte-
resować przy tym będzie mnie tylko pewien wybrany moment twórczości Kierkegaarda: 
zagadnienie nierozerwalnego związku prawdy z subiektywnością (indywiduum). Wskazany 
problem pozwala, jak można sądzić, uchwycić zasadnicze rysy nowoczenej hermeneutyki 
egzystencjalnej Heideggera i szerzej pojętej hermeneutyki nowoczesnej. Chodzi tu zasad-
niczo o kilka podstawowych kwestii wiążących Kierkegaarda i Heideggera. Po pierwsze, 
rozważania Kierkegaarda umieścić można po stronie mądrości phronesis (to, co związane 
ze sferą praxis, to, co praktyczne), przeciwstawionej mądrości sophia (teoria). Na gruncie 
tego przeciwstawienia, człowiek Kierkegaarda to „człowiek pojedynczy”, phronimos, który 
usiłuje odnaleźć odpowiedź na pytanie: co robić? Po drugie, sposobem poszukiwania tej 
odpowiedzi, a tym samym poszukiwania drogi do rozumienia siebie samego, jest „ujed-
nostkowienie”, indywidualizacja. Pojawić może się ona dopiero wtedy, gdy możliwe będzie 
oderwanie się od tego, co owo samorozumienie wstrzymuje: u Kierkegaarda jest to tłum, 

2 Friedrich Schleiermacher, Hermeneutics and Criticism. And Other Writings. Ed. By Andrew Bowie. Cambridge, s. 21.
3 Zob. Edward Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku. Pułtusk 2003, s. 263-307.
4 Obszerny i pierwszy rozdział swej ważnej pracy poświęca Kierkegaardowi John D. Caputo – Repetition and Kinesis: Kierkegaard on the 
Foundering of Metaphysics. Zob. John D. Caputo, Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project. Bloomington 
and Indianapolis 1987, s. 11-35.
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u Heideggera – „Się”. Po trzecie, dopiero wtedy, gdy człowiek potrafi zobaczyć się jako in-
dywiduum, możliwe jest zrozumienie tego, czym jest prawda. Nie chodzi tu jednak o praw-
dę pojętą jako adekwację (zgodność myśli i rzeczy, sądu i faktu itp.), ale o prawdę pojętą 
jako autentyczność, to, co Heidegger określił mianem autentyczności (Eigentlichkeit). Po 
czwarte, Kierkegaard, wcześniej, niż uczynił to Heidegger, wprowadza do filozofii to, co 
można by określić mianem egzystencjalnie rozumianej wiedzy. Sytuuje się ona w opozycji 
do wiedzy obiektywnej. O ile ta druga dąży do neutralnego i jednoznacznego uchwycenia 
„tego, co jest”, o tyle ta pierwsza rozpoznaje to, że egzystencja nie jest, lecz „się staje”. Tak 
rozumiana wiedza egzystencjalna powołana jest nie do poszukiwania neutralnego wobec 
podmiotu stanu rzeczy, lecz do poszukiwania sensu życia.

3. Prawda i subiektywność 
Kierkegaarda określić można jako twórcę subiektywistycznej koncepcji prawdy. I w związ-
ku z tym stajemy od razu przed istotną kontrowersją: czy odwoływanie się do subiektywi-
zmu nie jest dyskredytujące dla tego, kto to robi? Wszelkie odwołania do subiektywizmu 
zdają się zrazu nie tylko uderzeniem w klasyczną i jedyną obiektywistyczną koncepcję 
prawdy, ale i, z racji tego, narażają się na poważne zarzuty, odnoszące się do dowolności, 
arbitralności, emocjonalizmu, wreszcie – o zgrozo – relatywizmu. Co zatem głosi klasyczna 
(adekwacyjna, korespondencyjna) teoria prawdy i co właściwie Kierkegaard chciałby jej 
przeciwstawić? Klasyczna koncepcja prawdy zaproponowana została przez Arystotelesa 
w Metafizyce, a sformułowana w postaci definicji przez św. Tomasza z Akwinu w Summie 
filozoficznej. Arystoteles ujmował prawdę opisowo jako – mówiąc w uproszczeniu - orze-
kanie o czymś co jest, że jest, a o czymś co nie jest, że nie jest; i analogicznie, przez fałsz 
rozumiał orzekanie o czymś co nie jest, że jest, bądź o tym, co nie jest, że jest5. Św. Tomasz 
formułuje już jednak samą definicję: prawda to odpowiedniość pomiędzy rzeczą (stanem 
rzeczy) i myślą (sądem, wypowiedzią): Veritas est adequatio rei et intellectus6. Bardzo ważne 
jest także to, że obaj filozofowie sytuowali prawdę w myśli (intelekcie), a nie w samych 
konkretnych rzeczach (bytach)7. Przez długie wieki korespondencyjna koncepcja praw-
dy była właściwie bezkonkurencyjna, a to dlatego, że była jedynym obiektywistycznym 
ujęciem prawdy, ponadto traktowała prawdę jako jedyną, niezmienną i niestopniowalną. 
Stąd też zasłużyła na miano klasycznej, podczas gdy inne alternatywne teorie prawdy 
(jak np. teoria oczywistości Kartezjusza, teoria zgody powszechnej, teoria koherencyjna 
itp.) uznano za nieklasyczne. W świetle korespondencyjnej i obiektywistycznej koncepcji 
prawdy, odwoływanie się do subiektywizmu nieuchronnie skazuje proces poznawczy na 
błąd i fałsz – z wielu powodów. Po pierwsze, z powodu irracjonalności poznania (pseudo-
poznanie, zerwanie z regułami logiki); po drugie, z powodu obiekcji co do istnienia samego 
przedmiotu poznania (czy nie może być on po prostu wymyślony?); po trzecie, z powodu 
nieadekwatności poznania; wreszcie, po czwarte, z powodu nieweryfikowalności (nie-
sprawdzalności) poznania.
Nasuwają się teraz dwa pytania, pierwsze: czy zatem Kierkegaard neguje i odrzuca kla-

5 Arystoteles, Metafizyka. W: Dzieła wszystkie. Tłum. Różni. Warszawa 1990, T.2., s. 681-682 (ks. Γ, IV).
6 Tomasz z Akwinu, Summa cotra gentiles. Tłum. Z. Włodek, W. Zega. Kraków 2003, s. 158–159.
7 Zob. Arystoteles, Ibidem, s. 717; Tomasz, Ibidem, s. 158.
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syczną teorię prawdy? I pytanie drugie: czy można go uznać za zwolennika radykalnego 
subiektywizmu? Na oba pytania trzeba odpowiedzieć przecząco. Kierkegaard nie odrzuca 
ani nie neguje klasycznej koncepcji prawdy. Wyraża jednak przekonanie, że taki sposób 
ujmowania prawdy dostępny być może jedynie Bogu, bo to Bóg tylko zdolny jest pochwy-
tywać pełną zgodność myślenia i bytu. Dla człowieka (pojmowanego jako egzystencja) jest 
to po prostu niemożliwe, bo egzystencja polega na nieustannym stawaniu się. Abstrakcyj-
nej prawdzie przeciwstawia się prawda, wyrażająca w otwartych pytaniach8. Nie oznacza 
to jednak, że Kierkegaarda uznać należy za radykalnego wyraziciela subiektywizmu. Ka-
tarzyna Krawerenda-Wajda w swej wnikliwej i bardzo ciekawej pracy na ten temat9, idąc 
zresztą za ujęciem tego problemu przez Merolda Westphala i dokonując rozróżnienia na 
subiektywizm i subiektywność, interpretuje subiektywność jako wewnętrzność10. Au-
torka rozwija swoje rozumienie wewnętrzności jako czytelności egzystencji w myśleniu 
i zdolność do rozumienia samej egzystencji w aktach myślenia11. Warto zauważyć, że w to 
ważne rozpoznanie znakomicie wpisuje się jedna z najważniejszych prawd hermeneutyki 
egzystencjalnej Martina Heideggera, że rozumienie jest zawsze samorozumieniem, to 
znaczy, że nie sprowadza się ono do poznania przedmiotowego, ale ma charakter podmio-
towy: rozumieć coś to zawsze już rozumieć siebie na nowo. W tym sensie zrozumiały jest 
Kierkegaardowski sprzeciw wobec klasycznej koncepcji prawdy, gdzie zgodność pomiędzy 
myślą i rzeczą wiąże się nierozerwalnie z abstrahowaniem od konkretnej rzeczy, do któ-
rej ta ma się przecież odnosić. Oznacza to, że konstruowana przez klasyczną koncepcję 
prawdy zgodność (tożsamość) dokonuje się jedynie w abstrakcyjnym, spekulatywnym 
myśleniu. Mówiąc prościej: prawdy podawane na gruncie teorii korespondencyjnej to 
prawdy niczyje, nieosobiste. Tymczasem subiektywne dociekanie prawdy polega na egzy-
stencjalnym związku rozumiejącego nie tylko z tym, co (przedmiotowe „co”) chce rozumieć, 
ale i z własnym stosunkiem (‘jak”) do swojego myślenia. Jeśli więc nawet egzystencja nie 
potrafi ująć czegoś takim, jakim jest, to sam ów reflektujący i subiektywny stosunek do 
tego, co rozumiane, pozwala sądzić, że egzystencja jest w prawdzie12. W tym kontekście 
zupełnie innego znaczenia nabiera prawda pojmowana subiektywnie (egzystencjalnie), 
prawda, która zawsze jest czyjaś i ma wymiar osobisty. Polega ona, po pierwsze, na tym, 
co w hermeneutyce nazywamy przyswojeniem. Chodzi tu o przyswojenie czegoś rozu-
mianego za pośrednictwem własnego doświadczenia. Sytuacja taka oznacza zarazem 
zdwojenie, bo nie chodzi tu tylko o rozumienie czegoś zewnętrznego i przedmiotowego, 
ale zarazem o internalizację tego, co rozumiane. Prawda zinternalizowana (przyswojona, 
uwewnętrzniona) implikuje nową sytuację rozumiejącego, który staje osobiście wobec 
tego, co zrozumiał i wobec pytania o to, co z tego dla niego stąd wynika. Jak słusznie 
zauważa jeden z najwybitniejszych znawców Kierkegaarda, Edward Kasperski:
„Refleksja subiektywna (…) podążała wytrwale w stronę podmiotu. Dla niej prawda zna-
czyła subiektywne przyswojenie prawdy przez jednostkę, podwojenie tej prawdy w eg-

8 Soren Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum do <Okruchów filozoficznych>. Tłum. K. Toeplitz. Kety 2011, s. 203-204.
9 Katarzyna Krawerenda-Wajda, Prawda jako subiektywność czy subiektywność prawdy. Problem poznania w filozofii Duńczyka. W: „Logos 
i etos” 2017, nr 1 (44).
10 Katarzyna Krawerenda-Wajda, ibidem, s. 160; Zob. też: M. Westphal, Kierkegaard and Hegel, w: The Cambridge Companion to Kier-
kegaard, edited by A. Hannay, G. D. Marino, Cambridge 1988, s. 112.
11 Ibidem, s. 160.
12 Soren Kierkegaard, Nienaukowe…, op. cit., s. 209.
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zystowaniu i samym egzystowaniu jednostki. Równało się to w rezultacie podwojeniu 
egzystencji, zachowaniu jej ciągłości i dzięki przyswojonej prawdzie – powtórzenie w „po-
tędze wyższej”. Kierkegaaard wprowadzał tu oryginalne, antropologiczne i egzystencjalne 
rozumienie prawdy. W odróżnieniu od prawdy przedmiotowej, obiektywnej, naprawdę 
antropologiczno-egzystencjalną składało się poznanie, które człowiek przyswaja i które 
za pośrednictwem działania zmienia jego egzystencję”13.

4. Kierkagaard a hermeneutyka egzystencjalna

4.1 Wobec phronesis
Twórczość Kierkegaarda sytuuje się w obrębie tego, co nazwać by można mądrością 
fronetyczną. Mądrość fronetyczna jest zarazem obszarem, który można by określić 
mianem rozumu hermeneutycznym ( i racjonalności hermeneutycznej)14. Phronesis, jak 
wiemy od Arystotelesa, to mądrość, która odzywa się w osobliwej sytuacji, w której 
nie wiemy jak postępować, bo nie istnieją żadne reguły czy dyrektywy postępo-
wania15. Dlatego mądrości fronetycznej nie można się nauczyć. Jedynym możliwym 
odwołaniem jest tutaj doświadczenie. Doświadczenie nie stanowi jednak jakiegoś 
narzędzia, czy szablonu, które dałoby się zaaplikować do sytuacji, w której się zna-
leźliśmy. Phronesis to mądrość, która uzmysławia nam, że nigdy nie jesteśmy gotowi 
(bo wciąż się stajemy) ani przygotowani. Przeciwieństwem phronesis jest mądrość, 
którą Arystoteles określa mianem sophia. To mądrość teoretyczna (matematyczna), 
która dotyczy rzeczy, „które nie mogą być inaczej” - rzeczy niezmiennych. To mądrość 
matematyczna i związany z nią kalkulujący, instrumentalny, rozum. Przeciwieństwem 
phronesis jest również mądrość techne, oparta na regułach i dyrektywach działania. 
Phronesis nie ma nic wspólnego z tymi dwiema mądrościami. To mądrość życia, które 
nie pozwala się kierować ani zasadami matematycznymi, ani wypracowanymi regu-
łami. Gdy tak się jednak czasem dzieje, że zasady matematyczne i reguły techniczne 
wyłaniają się na pierwszy plan, życie nie tyle umiera, co poddane zostaje swoistej 
eutanazji. Człowiek, phronimos, to ten, którego doświadczeniem źródłowym jest 
doświadczenie dezorientacji, niepewności i niepokoju, z których nigdy nie wybawi 
go żadna wiedza pewna ani reguły działania. Dzieje się tak dlatego, że człowiek to 
indywiduum. Ale nie o potocznie rozumiany indywidualizm Kierkegaardowi chodzi. 
Filozof nie z każdą formą indywidualizmu się godzi. W Stadiach na drodze życia mówi 
on o trzech postawach: estetycznej, etycznej i religijnej. Można z nich wywieść trzy 
odmiany indywidualizmu. Indywidualizm estety pozwala się opisać w kategoriach ka-
pryśnego skupienia na zmysłowych doznaniach bądź (w wyższej formie), na rozważa-
niu możliwości, których nie wolno przekuć na żadną postać urzeczywistnienia. Wyżej 
ceni filozof indywidualizm etyka, który dochodzi do rozumienia norm i utożsamienia 
się z nimi poprzez ich internalizację, uwewnętrznienie. Chciałoby się powiedzieć, że 
życie etyczne najbardziej adekwatnie ukazuje osadzona w romantyzmie powieść roz-

13 Edward Kasperski, Kierkegaard. Antropologia i dyskurs o człowieku. Pułtusk 2003, s. 331.
14 Zob. Michał Januszkiewicz, Phronesis – racjonalność hermeneutyczna. W: Tenże, W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka. Poznań 
2017.
15 Arystoteles, Etyka Nikomachejska. W: Tenże, Dzieła wszystkie. Tłum. Zb. Warszawa 2000 (problematyce phronesis poświęcona jest 
księga VI).
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wojowa (Bildungsroman, czy Entwicklungsroman), gdzie bohater, zrazu buntując się 
przeciw światu społecznemu i jego normom, stopniowo do tego świata powraca, 
godzi się z nim i opowiada za normami etycznymi. Jego postawa wynika jednak nie 
z jakiegoś zewnętrznego narzucenia tych norm, co z ich wewnętrznego wyboru. Trze-
ba podkreślić, że rangę indywidualizmowi etycznemu nadaje powaga decyzji, wybór, 
który rodzi się w napięciu albo-albo16. Najwyższą formą indywidualizmu, i tu należy 
dopiero widzieć istotę egzystencjalnej filozofii (hermeneutyki) Kierkegaaarda, jest 
indywidualizm religijny, polegający na radykalnie wewnętrznym (to jest niezależnym 
od rytuałów i form religijnych) stosunku do Boga. To tu dopiero, w religijnym stadium 
egzystencji, dokonuje się radykalizacja pytania o sens życia. W zapiskach z Dziennika 
z pierwszego sierpnia 1839 filozof notuje:
„To, czego naprawdę mi brak, to wyjaśnienia sobie, c o p o w i n i e n e m c z y n i ć, (…) 
a nie tego, co powinienem wiedzieć (…). Chodzi o zrozumienie swojego celu, by do-
strzec, czym w istocie jest to, co Bóg chce, abym czynił; chodzi o znalezienie prawdy, 
która byłaby prawdą d l a m n i e, (…) o znalezienie i d e i, d l a k t ó r e j c h c i a ł b y 
m ż y ć i u m i e r a ć”17.
Przytoczona wypowiedź jest niezmiernie ważna, mówi ona bowiem o trzech funda-
mentalnych dla hermeneutyki romantycznej Kierkegaarda sprawach. Po pierwsze, 
mowa tu o zdecydowanym przeciwstawieniu postawy hermeneutycznej (fronetycz-
nej) wiedzy obiektywnej. Nie chodzi tu bowiem o wiedzę, ale o to, co czynić. A do tego, 
po drugie (postulat hermeneutyczny), potrzeba (samo)rozumienia, wglądu we własne 
wnętrze. Rozumienie tym różni się od wiedzy, że posiada wymiar fronetyczny, czyli 
etyczny (co robić?). Dla Kierkegaarda prawda subiektywna posada wymiar etyczny, 
bo nierozerwalnie wiąże się z egzystencjalnymi decyzjami. Znamienne jest tu przy-
wołanie przez Kierkegaarda Piłata. Ponosi on fiasko, bo jego poszukiwanie prawdy 
jest obiektywne. Z tego powodu nie potrafi on podjąć właściwej decyzji. Jedynie 
subiektywny stosunek do prawdy jest tu właściwy i autentyczny. Filozof zauważa:
„aproksymowanie obiektywnej prawdy obrazowo wyraża się umyciem rąk; albowiem 
obiektywnie nie ma czegoś takiego jak podjęcie decyzji, rozstrzygnięcie (…), podjęcie 
decyzji leży w gestii subiektywności”18.
Po trzecie, chodzi o prawdę. Ale nie o prawdę w sensie adekwacyjnym, a więc od-
niesioną do jakiegoś obszaru zewnętrznych faktów czy jakiegoś obiektywnego sta-
nu rzeczy, lecz o prawdę, która polega na tym, że poznanie (rozumienie) nie może 
być oderwane od poznającego (rozumiejącego). Mówiąc prościej: prawdą jest to, co 
człowieka egzystencjalnie obchodzi. Tylko taka prawda ma wartość, bo tylko za nią 
można umierać.

16 Soren Kierkegaard, Albo-albo. Tłum. K. Toeplitz. Warszawa 1976, t. 2, s. 216-219.
17 Soren Kierkegaard, Dziennik (wybór). Tłum. A. Szwed. Lublin, s. 41.
18 Soren Kierkegaard, Nienaukowe…, op. cit., s. 238.
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4.2 Ujednostkowienie (subiektywizacja)
Poszukiwanie odpowiedzi na pytanie „co robić?”, nierozerwalnie związane z pytaniem 
bardziej źródłowym – „kim jestem? – domaga się zdaniem Kierkegaarda ujednost-
kowienia, subiektywizacji. Tekst zatytułowany Jednostka zamieszczony został jako 
dodatek do pisma filozofa zatytułowanego Synspunktel for min Forfaller (Punkt widzenia 
dla mojej działalności pisarskiej) i stanowi jedną z najważniejszych wypowiedzi na temat 
jednostki, która przeciwstawiona zostaje tłumowi. Kierkegaard buduje tu wyklucza-
jące napięcie pomiędzy jednostką a tłumem, dla którego podstawą jest ponownie 
przywołanie problemu prawdy, który w tych rozważaniach jest kluczowy. Chodzi 
bowiem właśnie o prawdę. Kierkegaard podejmuje w tym miejscu ostrą polemikę 
z jedną z koncepcji prawdy, która w filozofii określana jest teorią zgody powszechnej19. 
Zakłada ona, że sądy prawdziwe to te, które podzielane są przez większość ludzi. 
Uzasadnieniem tej teorii jest przekonanie, że ogół nie może się mylić. Teoria zgody 
powszechnej presuponuje jednocześnie, że prawda nigdy nie stoi po stronie jednostki. 
Kierkegaard głosi zdecydowanie odmienny pogląd, dowodząc, że jest zgoła przeciw-
nie. Prawda nie może być traktowana jako wyraz zgody powszechnej, bo to, czym ona 
w istocie jest to „prawda” tłumu. Filozof nie posługuje się przy tym pojęciem ogółu, 
lecz używa określeń nacechowanych negatywnie: tłum, wrzask, zgiełk. To „praw-
da”, która nabiera znaczenia tylko dlatego, że jest głośna. To „prawda” wiecowych 
wrzasków i manifestacji. Wyróżnioną przez Kierkegaaarda negatywnie odmianą tej 
„prawdy” jawi się prawda partyjna, polityczna, której wartość wyznacza głosowa-
nie większości. Filozof sprzeciwia się zarazem poglądowi (także potwierdzającemu 
wyższość tłumu/ogółu nad jednostką), jakoby człowieka należało rozpatrywać jako 
egzemplarz gatunku, który stawiany jest ponad tym, co indywidualne. W tym sensie 
Kierkegaard kwestionuje myślenie o człowieku w kategoriach przyrodniczych, wy-
znaczanych przez światopogląd deterministyczny. To światopogląd zakładający wy-
jaśnianie spraw ludzkich na podstawie procesu przyczynowo skutkowego i negujący 
wolność człowieka. Jeśli ujmować człowieka w kategoriach tłumu (ogółu), to nie tylko 
odbiera się człowiekowi wolność, ale i odpowiedzialność, zwalnia się więc zarazem 
człowieka z poczucia winy i związanej z nią skruchy – „tłum jest abstrakcją, która nie 
ma rąk”20. Przeciwstawiając się tłumowi, opowiada się więc Kierkegaard za jednostką, 
rozumianą nie jako egzemplarz, lecz jako indywiduum. Na poparcie swego stanowiska 
powołuje się filozof na słowa św. Pawła, że „tylko Jeden osiąga cel”. Gdy Kierkegaard 
przeczy tłumowi, powtarzając po wielokroć, że „tłum jest nieprawdą”21, to czyni tak 
dlatego, że tylko indywiduum może stanąć w prawdzie. Że człowieczeństwo ( ludzka 
godność) nie da się pojąć inaczej niż w kategoriach indywidualnych. W związku z tym 
tłum wyłącznie przesłania możliwość samorozumienia i odkrycia siebie samego takim, 
jakim się jest. Zasadnie sądzić można, że rozważania Kierkegaarda trzeba uznać za 
prekursorskie wobec postawionego wiele lat później przez Heideggera w Byciu i czasie 
(1927) napięcia pomiędzy indywidualizacją Dasein a „Się”. „Się” to anonimowa opinia 

19 Soren Kierkegaard, Jednostka i tłum. W: Filozofia egzystencjalna. Wybór L. Kołakowski, K. Pomian. Warszawa 1965, s. 52.
20 Jednostka i tłum, s. 53.
21 Jednostka i tłum, s. 52, 53,54
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publiczna, „Się” to miejsce upadania ja, które stale się weń ześlizguje. Na poziomie 
socjologicznym moglibyśmy powiedzieć, że tłum Kierkegaarda i „Się” Heideggera 
uosabiają konformizm życia społecznego, ale i przede wszystkim bezosobową i ano-
nimową siłę uniemożliwiającą człowiekowi dostęp do samego siebie. Kierkegaard, 
wcześniej niż Heidegger poświęca uwagę właśnie temu mechanizmowi i wcześniej 
niż Heidegger posluguje się pojęciem „czczej gadaniny”, której fenomenologiczny 
opis zawdzięczamy Heideggerowi. Kierkegaard, mówiąc o tłumie, określa go mianem 
„anonimowego trybunału”, co także pozostaje w zgodzie z późniejszą wykładnią He-
ideggerowską. Najwyrazistszymi manifestacjami tłumu/Się są u Kierkegaaerda nie 
tyle zbiegowiska, co świat polityki, prasa i „publiczność”. Polityka oddala indywiduum 
od prawdy, w jej miejsce proponując parodię myślenia – myślenie partyjne (którego 
wartość wyznacza głosowanie). Przekaz, płynący z prasy codziennej staje się po-
karmem tłumu, bez zastrzeżeń w ten przekaz ufającemu. „Publiczność” (nie tylko 
odbiorcy prasy, ale ci wszyscy, którzy podzielają mniemania powszechne) pragnie być 
„trybunałem prawdy”22. Tymczasem „świadkiem prawdy” może być wyłącznie indy-
widuum23. Warto w tym miejscu zauważyć, co pokazał w swej wnikliwej interpretacji 
problemu Edward Kasperski, że tak ważne dla Kierkegaarda pojęcie jednostkowości, 
czy człowieka pojedynczego, nie oznacza osobowej jedności czy prostoty. Przeciwnie, 
człowiek pojedynczy to człowiek podwojony, rozdarty przeciwieństwami, naznaczo-
ny ironią i chowający się za maskami i – co jest znakiem szczególnym dla pisarstwa 
samego filozofa – pseudonimami. Kasperski powiada:
„Nieustanne iskrzenia lub zwarcia przeciwieństw stanowiły, zdaniem Kierkegaarda, 
obronę jednostki przed utożsamieniem własnej egzystencji z rodzajową (gatunkową) 
ogólnością oraz przed wtopieniem się w masę społeczną i stłoczeniem w demogra-
ficzną ciżbę”24.
4.3 Prawda i autentyczność
Kierkegaard, o czym była już mowa, kwestionuje dwie koncepcje prawdy: klasyczną, 
tzn. korespondencyjną czy adekwacyjną i teorię zgody powszechnej. W gruncie rze-
czy obie te koncepcje krytykuje za to samo: za ich abstrakcyjność. Jak powiada filozof 
w Nienaukowym zamykającym postscriptum:
„prawda jako coś abstrakcyjnego została określona jako coś gotowego; albowiem 
zgodność myślenia i bytu potraktowana abstrakcyjnie jest zawsze gotowa”25.
Filozof opowiada się po stronie subiektywistycznej teorii prawdy. Trzeba tu jednak 
poczynić istotne zastrzeżenia. Nie chodzi tu bowiem, jak można by sądzić, o wybu-
jałe i eks-centryczne ja, które przyznaje sobie prawo do samowoli. Jeśli Kierkegaard 
polemizuje z romantykami, to właśnie w tej kwestii. Tym bardziej nie zajmuje on 
stanowiska relatywistycznego, wyrażającego akceptację dla wielu prawd dowolnych. 
Nie chodzi mu również o tolerancję dla różnorodności przekonań. Przede wszystkim 
trzeba pamiętać, że subiektywnie rozumiana prawda jest u Kierkegaarda nierozerwal-

22 Jednostka i tłum, s. 56.
23 Jednostka i tłum, s. 54-55.
24 Edward Kasperski, Kierkegaard…, op. cit., s. 291.
25 Soren Kierkegaard, Nienaukowe zamykające postscriptum, op. cit.,s. 201
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nie związana z poszukiwaniem siebie samego w obliczu Boga. Poszukiwanie siebie, 
własnej tożsamości rozumianej jako pojedynczość, otwiera z kolei na pytanie o to, co 
robić, czyli jak żyć. Indywidualizm (subiektywizm) ma tu zatem charakter stricte reli-
gijny, a w związku z tym ja nie ma tu wymiaru eks-centrycznego, lecz do-centryczny 
(wewnętrzny). Jak zauważa filozof:
„Wszelkie istotne poznanie dotyczy egzystencji (…). Poznanie, które nie jest skierowa-
ne do wewnątrz [człowieka] i w refleksji tego, co wewnętrzne nie dotyczy egzystencji, 
jest z istoty swej przypadkowym poznaniem, jego stopień i zakres jest w swej istocie 
obojętny. To, że istotne poznanie odnosi się do egzystencji nie jest jednak równo-
znaczne z (…) abstrakcyjną tożsamością myślenia i bytu i obiektywnie nie oznacza 
także, że poznanie odnosi się do jakiegoś występującego w istnieniu przedmiotu, 
lecz głosi raczej, że poznanie odnosi się do poznającego, który z istoty swej jest kimś 
egzystującym i że z tego powodu wszelkie istotne poznanie z istoty swej odnosi się 
do egzystencji i egzystowania. Dlatego też tylko poznanie etyczne i etyczno-religijne 
jest istotnym poznaniem”26.
W tej perspektywie egzystencja pojęta subiektywnie nabiera charakteru troski o sa-
mego siebie – postulatu wyraźnie sformułowanego przez filozofa27. I ponownie je-
steśmy wśród problemów Heideggerowskiej hermeneutyki egzystencjalnej, którą 
Kierkegaard niejako wyprzedza. Warto jednak zauważyć, że postulat troski o samego 
siebie sięga aż do antyku (Sokrates, Platon, stoicy, św. Augustyn)28, zaś do głosu do-
chodzi wyraźnie w okresie sentymentalizmu (Jan Jakub Rousseau) i przede wszystkim 
– romantyzmu, gdzie głosicielem rozumienia człowieka w kategoriach indywiduum był 
przede wszystkim Johann G. Herder. Zarówno dla Herdera, jak i Kierkegaarda, czło-
wiek jest istotą jedyną i niepowtarzalną, dlatego powołany jest do tego, by odkryć, 
kim naprawdę jest. Owo odkrywanie sobości jest właśnie przedmiotem troski, której 
pozytywny charakter polega na tym, że indywidualizuje. O ile Heideggerowska troska 
ujmowana jest w obliczu trwogi (Angst), o tyle troska Kierkegaardowska porusza się 
w napięciu „bojaźni i drżenia”29, a jej stawką jest zbawienie. Subiektywność prawdy 
Kierkegaarda polega na poważnym potraktowaniu romantycznego i sformułowanego 
zresztą przez filozofa ideału: „Stań się tym, kim jesteś!”. Formuła ta brzmi paradok-
salnie, lecz nie można jej zredukować do dyrektywy „bądź sobą”. „Stań się tym, kim 
jesteś!” stanowi drogę w głąb subiektywności, której celem ma być odkrycie prawdzi-
wego siebie. Nie chodzi tu po prostu o przyzwolenie na bycie takim, jakim się jest, lecz 
przeciwnie. Przed człowiekiem postawione zostaje zadanie (samo)rozumienia siebie, 
to rodzaj etycznego imperatywu, którego podstawą jest przekonanie, że człowiek to 
istota nieustannie transcendująca swoją faktyczność, poza porządek „jest” ku sferze 
„stawania się”30. Nie oznacza to jednak, podkreślmy to raz jeszcze, postulatu bycia 
kimś innym, niż się jest, ale przeciwnie: chodzi o to, by stać się tym, kim się jest. Jak 

26 Nienaukowe zamykające postscriptum, s. 208.
27 Nienaukowe…op.cit., s. 141.
28 Zob. Michel Foucault, Techniki siebie. W: Tenże, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism. Tłum. D. Leszczński, L. Rasiński. Warszawa-
-Wrocław 2000, s. 247-275.
29 Soren Bojaźń i drżenie. Tłum. J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1995.
30 Soren Kierkegaard, Nienaukowe zamykające…, op. cit., s. 141-143.
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zauważa Kierkegaard:
„(…) chrześcijaństwo protestuje przeciwko wszelkiej obiektywności; ono chce, by pod-
miot zatroszczył się nieskończenie silnie o samego siebie. To, o co [chrześcijaństwo] 
pyta, to subiektywność; dopiero w subiektywności tkwi prawda chrześcijaństwa, jeśli 
w ogóle istnieje; obiektywnie w ogóle jej nie ma. (…) Na ogół sądzi się, że bycie subiek-
tywnym nie stanowi żadnej sztuki. No cóż, rozumie się samo przez się, że człowiek 
jest odrobinę podmiotem. Ale teraz stać się tym, czym się w sposób oczywisty już 
jest: któż chciałby na to tracić czas? (…) w człowieku tkwi silnie wrodzona skłonność 
do stania się kimś innym i kimś więcej, niż się już jest”31.
Należałoby zatem ponownie podkreślić fakt, że rozumienie prawdy subiektywnej 
u Kierkegaarda należy przenieść z perspektywy czysto poznawczej (epistemologicz-
nej) na etyczną. Podzielając stanowisko Krawerendy-Wajdy i Merolda Wetphala, któ-
rzy, jak pamiętamy, interpretują subiektywność jako wewnętrzność, chciałbym wska-
zać inną jeszcze interpretację: subiektywność oznacza u Kierkegaarda autentyczność. 
Prawda subiektywna to w gruncie rzeczy nic innego, jak postulat dążenia do auten-
tyczności. W tym sensie prawda to pojęcie o wymiarze nie tyle epistemologicznym czy 
logicznym, ale etycznym. Pojęcie autentyczności czy etyki autentyczności ma swoją 
ugruntowaną w kulturze europejskiej historię. Charles Taylor jej początków upatruje 
w preromantycznym sentymentalizmie (Rousseau) i romantyzmie (Herder). Istotną 
przesłanką etyki autentyczności, jest (nieznane przed wiekiem XVIII) rozpoznanie, 
że różnice pomiędzy ludźmi mają określone konsekwencje moralne: każdy człowiek 
egzystuje na tylko dlań własny oryginalny sposób. Powiada Taylor:
„Istnieje pewien sposób bycia człowiekiem, który jest m o i m sposobem. Jestem 
powołany, by przeżyć moje życie w taki właśnie sposób, a nie naśladować życie kogo-
kolwiek innego. To jednak nadaje nowy sens wierności samemu sobie. Jeśli nie będę 
sobie wierny, przegapię sens mojego życia, przegapię to, czym człowieczeństwo jest 
dla m n i e”32.
W pełni zgadzając się z Taylorem, można wyrazić jedynie wątpliwość co do tego, że 
cezurę etyki autentyczności wyznacza on na koniec wieku XVIII. To, co filozof zdaje 
się przeoczać (a może po prostu bagatelizować) to obecność problemu autentyczności 
w literaturze pięknej, traktującej o miłości – począwszy od Platońskiej Uczty i Fajdrosa 
oraz poezji prowansalskiej i historii Tristana i Izoldy, historii Heloizy i Abelarda, czy 
Romea i Julii. Wydaje się, że w wymienionych przykładach (nie tylko zresztą po prostu 
literackich – jak w przypadku Heloizy i Abelarda) istotnym komponentem etyki au-
tentyczności jest miłość pojmowana jako Eros. Bowiem to właśnie Eros, w przeciwień-
stwie do uspołecznionej Agape, stanowi wyraz zarówno czegoś wszechogarniającego, 
jak i indywidualizującego, upodmiotowiającego człowieka. To właśnie w miłości ero-
tycznej kochający rozpoznaje siebie jako siebie w wymiarze wewnętrznym, rozpoznaje 
siebie jako autentycznego i prawdziwego.
Gdy mowa o autentyczności, nie sposób pominąć ujęcia Heideggerowskiego, któ-

31 Ibidem, s. 141.
32 Charles Taylor, Etyka autentyczności. Tłum. A. Pawelec. Kraków 2002, s. 34.
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re pozwala wydobyć szersze znaczenie tego pojęcia. Heidegger, mówiąc o auten-
tyczności, posługuje się słowem Eigentlichkeit, które należałoby wywieść z Eigentlich 
(„w rzeczywistości”) oraz z Eigen ( własny, właściwy, posiadany). Literalny przekład 
Eigentlichkeit wskazywałby zatem na własność, bycie własnym, czy – w bardziej swo-
bodnym tłumaczeniu – bycie u siebie. Odwołanie do Heideggera pozwala powrócić 
do Kierkegaarda, u którego właśnie takie rozumienie prawdy subiektywnej może być 
skorelowane z autentycznością jako własnością czy bycia u siebie. A mówiąc jeszcze 
inaczej: prawda subiektywna (autentyczność) to prawda, która polega na przyswoje-
niu. Nie jest to więc już prawda ogólna czy abstrakcyjna, ale taka prawda, która mnie 
osobiście obchodzi. By sparafrazować słowa filozofa z Dziennika: chodzi o prawdę dla 
której chciałoby się żyć i za którą można umierać.

5. Zakończenie
Problem subiektywności i subiektywistycznej koncepcji prawdy to, w moim przekonaniu, 
nie tylko jedna z najciekawszych i na wskroś oryginalnych koncepcji duńskiego filozofa, 
ale – niech mi wolno to powiedzieć – jeden z najważniejszych problemów nowoczesnej 
formacji kultury. Odegrał on istotną rolę nie tylko w szeroko rozumianej myśli romantycz-
nej, filozofii egzystencjalnej (której ojcem jest właśnie Kierkegaard), ale i w nowoczesnej 
hermeneutyce filozoficznej, wreszcie – w naukach humanistycznych, przede wszystkim 
w literaturoznawstwie, gdzie znalazł wyraz w określeniach takich jak literaturoznawstwo 
subiektywne i literaturoznawstwo osobiste33. To, co mnie interesowało, to miejsce prze-
cięć pomiędzy filozofią Kierkegaarda a nowoczesną hermeneutyką egzystencjalną. Wydaje 
się, że trudno wyobrazić sobie nowoczesną hermeneutykę od Heideggera począwszy, bez 
tych istotnych inspiracji, które płyną z myśli duńskiego filozofa. Kierkegaardowi udało się 
pokazać, że problemu rozumienia (poznania) nie da się oddzielić od tego, co subiektywne 
i osobiste, a przecież bynajmniej, ani nie irracjonalne, ani nie relatywistyczne. Subiektywi-
styczna koncepcja prawdy zawiera w sobie etyczną i egzystencjalną powagę, a nie moralne 
laissez-fair . Niech świadczą o tym słowa Alberta Camusa, który swój słynny cykl esejów 
Mit Syzyfa zaczyna właśnie od rozważań na temat subiektywnie rozumianej prawdy, to 
znaczy prawdy, którą należy rozumieć w kategoriach wewnętrzności, hermeneutycznego 
przyswojenia, czy internalizacji. A mówiąc prościej: gdy mowa o prawdzie subiektywnej, 
to mowa o prawdzie, która człowieka obchodzi:
„Orzec, czy życie jest, czy nie jest warte trudu, by je przeżyć, to odpowiedzieć na funda-
mentalne pytanie filozofii. (…) Nie widziałem nigdy nikogo, kto umierałby dla argumentu 
logicznego. Galileusz, który był w posiadaniu ważnej prawdy naukowej, zaparł się jej naj-
łatwiej w świecie, ledwie zagroziła jego życiu. W pewnym sensie zrobił dobrze. Ta prawda 
nie była warta stosu. Jest rzeczą głęboko obojętną, czy ziemia kręci się wokół słońca, czy 
na odwrót. W gruncie rzeczy to kwestia błaha. Widzę natomiast, że wielu ludzi umiera, 
ponieważ ich zdaniem życie nie warte jest trudu, by je przeżyć”34.

33 Zob. Michał Januszkiewicz, Literaturoznawstwo osobiste. W: tegoż, Być i rozumieć. Rozprawy i szkice z humanistyki hermeneutycznej. 
Kraków 2017, s. 101-117.
34 Albert Camus, Absurd i samobójstwo. W: tegoż, Eseje. Wybór i tłum. J. Guze. Warszawa 1971, s. 91.
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zajmuje się filozofią literatury, fenomenologią i hermeneutyką, a także takimi zagadnieniami, jak egzy-
stencjalizm, nihilizm czy antybohater. Autor książek: Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX 
wieku (1998), Stanisław Dygat (1999), W-koło hermeneutyki literackiej (2007), Lata 70. Przewodnik po 
wydarzeniach kulturalnych w Polsce i na świecie (2008, wraz z M. Wesołowskim), Lata 80. Przewodnik 
po wydarzeniach kulturalnych w Polsce i na świecie (2008, wraz z M. Wesołowskim), Horyzonty nihili-
zmu. Gombrowicz – Borowski – Różewicz (2009, Nagroda Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego 2010), 
Odpukać w niemalowane. Antologia przesądów (2011), Kim jestem ja, kim jesteś ty? Etyka, tożsamość, 
rozumienie (Poznań 2012, Nagroda Rektora UAM), W poszukiwaniu sensu. Phronesis i hermeneutyka 
(2016). Współredagował książki: Hermeneutyka i literatura. Ku nowej koiné (2006, z K. Kuczyńską-
-Koschany), Kulturo-znawstwo: dyscyplina bez dyscypliny? (2010, z W.J. Bursztą; wyróżnienie w kate-
gorii najlepszy podręcznik akademicki 2011), Nihilizm i nowoczesność (2012, z E. Partygą). Wykładał 
gościnnie na Państwowym Pomorskim Uniwersytecie im. M.W. Łomonosowa w Archangielsku (2007, 
2008, 2014), Petersburskim Uniwersytecie Państwowym, Petersburskim Państwowym Uniwersytecie 
Ekonomicznym (2014) oraz na Uniwersytecie Karola w Pradze (2007, 2010). W 2015 roku odbył staż 
na Albert-Ludwigs-Universität we Fryburgu Bryzgowijskim. Wyróżniony w konkursie K. i M. Górskich 
(1999), stypendysta Fundacji Nauki Polskiej (2000). Jest członkiem International Institute for Herme-
neutics.
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