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Mieszko Ciesielski 

 

 

Niewolnictwo z rozsądku? 

Próba krytyki „nie-Ewangelicznego modelu” człowieka 

 
 

 

1. Wstęp 

 

„Nie-Ewangeliczny model” człowieka autorstwa Leszka Nowaka jest próbą przezwycięŜenia 

modelu jednostki racjonalnej, szeroko wykorzystywanego współcześnie w naukach 

humanistycznych. W ramach jednej z eksplikacji tegoŜ modelu przyjmuje się załoŜenie, iŜ 

kaŜda osoba (z wyjątkiem dzieci, chorych psychicznie itp.) postępuje wedle zasady 

racjonalności (R), która brzmi: 

(R) jednostka racjonalna wybiera spośród dostępnych jej alternatyw tę czynność, 

która – wedle posiadanej przez nią wiedzy – maksymalizuje jej własne 

preferencje
1
. 

Znaczy to, Ŝe osoba racjonalna kieruje się w swym postępowaniu zawsze własnymi 

preferencjami oraz dąŜy do ich maksymalizacji. 

 L. Nowak, konstruując „Ewangeliczny model człowieka”, opiera się na załoŜeniu 

racjonalności jednostki ludzkiej. Definiuje zachowania Ŝyczliwe oraz wrogie: 

- Ŝyczliwość osoby A wobec B to jej skłonność do realizowania preferencji osoby B 

(realizowanie stanów rzeczy uwaŜanych za dobre przez B); 

- wrogość osoby A wobec B to jej skłonność do realizowania przeciwpreferencji osoby B 

(realizowanie stanów rzeczy uwaŜanych za złe przez B).2 

Wedle „Ewangelicznego modelu” stosunki dwóch osób kształtują się na zasadzie 

wzajemności. Dla dowolnych jednostek A i B: na coraz większą Ŝyczliwość ze strony osoby 

A, jednostka B odpowiada coraz większą Ŝyczliwością; natomiast na nasilające się 

zachowanie wrogie ze strony osoby A, jednostka B odpowiada rosnącą wrogością. 

Inaczej sytuacja wygląda w „nie-Ewangelicznym modelu” człowieka. ZaleŜność 

liniowa zachowana jest tylko w obszarze „normalnych”, typowych stosunków 

                                                 
1
  L. Nowak, Gombrowicz Człowiek wobec ludzi, Warszawa 2000, s. 79.  

2
  Idem, U podstaw teorii socjalizmu, tom III, Poznań 1991, s. 30. 



międzyludzkich. Zdaniem L. Nowaka przy wysokich (po przekroczeniu granicznego punktu) 

natęŜeniach wrogości ze strony jednostki A, osoba B nie odpowiada zwiększającą się 

wrogością lecz coraz mniejszą wrogością, która przekształca się w Ŝyczliwość, wchodząc tym 

samym w obszar „zniewolenia”. I symetrycznie w przypadku Ŝyczliwości: na coraz większą 

Ŝyczliwość jednostki A, osoba B zaczyna odpowiadać malejącą Ŝyczliwością, a następnie 

wrogością – wchodzi w obszar „zbieszenia”. 

Koncepcja jednostki racjonalnej, według L. Nowaka, powinna być zatem rozszerzona 

o obszary zniewolenia oraz zbieszenia, w których obowiązują zasady kontrracjonalności (kR) 

i irracjonalności (iR). I tak autor „modelu nie-Ewangelicznego” wyróŜnia trzy obszary 

ludzkich zachowań z odpowiednio trzema zasadami postępowania: 

(A) w warunkach normalnych – zasada racjonalności (R);  

(B) w warunkach zniewolenia – zasada (kR): osoba zniewolona realizuje preferencje osoby 

zniewalającej, a nie swoje; 

(C) w warunkach zbieszenia – zasada (iR): osoba zbieszona realizuje kontrpreferencje osoby 

zbieszającej, a nie swoje. 

Znaczy to, iŜ model jednostki racjonalnej, który zakłada, Ŝe kaŜda jednostka kieruje 

się w swym postępowaniu własnymi preferencjami, nie jest w stanie adekwatnie opisać 

wszystkich interakcji społecznych. NaleŜy zatem poszerzyć tenŜe model o graniczne 

przypadki zachowań nieracjonalnych – zniewolenia i zbieszenia. 

 

2. Próba obrony modelu jednostki racjonalnej 

 

PoniŜej przedstawimy interpretację zachowań jednostek w obszarach zniewolenia oraz 

zbieszenia, w których zasada racjonalności moŜe zostać utrzymana. Udana próba takiej 

interpretacji będzie pewnym moŜliwym wzmocnieniem koncepcji jednostki racjonalnej.
3
 

 

 Próba reinterpretacji obszaru zniewolenia  

 

                                                 
3
  Wzmocnienie modelu jednostki racjonalnej zostało przedstawione takŜe przez Roberta Egierta [R. Egiert, 

Toward the Sophisticated Rationalistic Model of Man, w: L. Nowak i M. Paprzycki, Social System, Rationality, 
and Revolution (Poznań Studies in the Philosophy of the Sciences and the Humanities, 33), Amsterdam/Atlanta 

1993, Rodopi.]. Autor ten dokonał reinterpretacji obszarów zniewolenia i zbieszenia wykorzystując koncepcję 

osobowości autorytarnej Ericha Fromma; ujęcie zachowań ludzkich obejmujące załoŜenia psychologiczne 

przedstawiciela Szkoły Frankfurckiej pozwoliły na wzmocnienie racjonalistycznego modelu człowieka. Tekst 

niniejszy takŜe prezentuje wzmocnienie zasady racjonalności, tyle Ŝe wykorzystany tu będzie wyłącznie aparat 

teoretyczny, który posłuŜył do rekonstrukcji „nie-Ewangelicznego modelu” człowieka. 



Do reinterpretacji obszaru zniewolenia wykorzystamy teorię libertarianizmu Roberta Nozicka. 

Autor Anarchii, państwa, utopi,i konstruując model powstawania państwa, przyjmuje 

załoŜenie racjonalności jednostek. Indywidua zdolne są, zdaniem R. Nozicka, do „planowania 

Ŝycia na długą metę”
4
, „posługiwania się pojęciami abstrakcyjnymi”

5
, a nie są tylko „zdani na 

reagowanie na bodźce bezpośrednie”
6
. Innymi słowy, osoby takie kierują się wartościami, 

dąŜą do celów, które same wybierają – są w pełni racjonalne. Przeanalizujmy obecnie, jak na 

gruncie teorii libertarianizmu ujęte moŜe być działanie rzekomo kontrracjonalne.      

Zniewolenie, jako realizacja preferencji ciemięzcy przez osobę zniewoloną, 

jednoznacznie ma wskazywać na zachowanie nieracjonalne, ściślej – kontrracjonalne. 

Zachowanie kontrracjonalne, przypomnijmy, zaczyna się wówczas, gdy na coraz większą 

wrogość człowiek zaczyna odpowiadać malejącą wrogością, a po pewnym czasie 

Ŝyczliwością. Przyjrzyjmy się bliŜej, czego L. Nowak nie czyni, momentowi granicznemu, w 

którym następuje przejście od zachowania respektującego zasadę racjonalności do 

zachowania kontrracjonalnego. 

Przyjmijmy dwie jednostki A i B, które w punkcie wyjścia analizowanej sytuacji 

zachowują się racjonalnie, czyli spełniają zasadę (R). OtóŜ przejście od zachowania 

racjonalnego do kontrracjonalnego moŜna przedstawić nastepująco: 

1. jednostka B przyjmuje postawę wrogą wobec jednostki A – zaczyna realizować jej 

przeciwpreferencje, wyrządza jej zatem jakieś zło; 

2. jednostka A odpowiada osobie B wrogością na wyrządzane jej zło;  

3. natęŜenie wrogości B wobec A wzrasta; 

4. w pewnym momencie A nie odpowiada wrogością o większym, lecz - o mniejszym 

natęŜeniu; tym samym jednostka A zaczyna działać kontrracjonalnie;  

5. wrogość jednostki B wobec A nadal wzrasta; 

6. jednostka A odpowiada Ŝyczliwością; nadal zachowuje się kontrracjonalnie; 

Z perspektywy prowadzonych tu rozwaŜań interesujący jest dla nas punkt 4, czyli 

przejście w zachowaniu jednostki A od działania wedle zasady (R) do działania wedle zasady 

(kR). NaleŜy zapytać, cóŜ takiego dzieje się w „magicznym” punkcie przejścia od 

racjonalności do działania nieracjonalnego? 

  Wydaje się, Ŝe jednostka A po uświadomieniu sobie wzrastającej tendencji 

złowrogich zachowań ze strony B staje przed alternatywą: dalsza walka z B, czyli 

                                                 
4
  R. Nozick, Anarchia, państwo, utopia, przeł. P. Maciejko, M. Szczubiałka, Warszawa 1999, s. 69. 

5
  TamŜe, s. 68. 

6
  TamŜe. 



kontynuowanie wzrastającej „spirali zła”, co grozić moŜe osobie A utratą zdrowia lub 

śmiercią, albo powstrzymanie się od wzajemności i przyjęcie  postawy, która prowadzi do 

uległości i Ŝyczliwości. W tym przypadku wejście w obszar zniewolenia, czyli postawa 

uległości wobec ciemięzcy, nie oznacza działania kontrracjonalnego; w sytuacji zagroŜenia 

Ŝycia jednostka ,A ulegając agresorowi, zachowuje się nadal racjonalnie, gdyŜ w celu 

samozachowania dobiera najskuteczniejsze środki – w tym przypadku środkiem tym jest 

wejście w stan zniewolenia. Jednostka zniewolona realizuje preferencje ciemięzcy, ale czyni 

to instrumentalnie mając na uwadze urzeczywistnienie własnych preferencji – zachowania 

zdrowia, Ŝycia. Takie postępowanie, zdaniem R. Nozicka, nie falsyfikuje zasady 

racjonalności, gdyŜ: 

kaŜdy moŜe zdecydować zrobić sobie (albo pozwolić innemu zrobić sobie) 

wszystko, chyba Ŝe został zobowiązany wobec kogoś trzeciego, Ŝe tego nie zrobi 
lub na to nie pozwoli.

7
 

Znaczy to, Ŝe jednostka racjonalna moŜe wykorzystywać wszelkie środki związane z jej osobą 

dla realizacji swoich celów; wyłączając sytuacje zobowiązań wobec innych, które 

stanowiłyby inaczej – co nie ma miejsca w wyŜej rozpatrywanej interakcji między 

jednostkami A i B. 

Czy jednakŜe na gruncie teorii liberalnych, które opierają się na załoŜeniu o 

racjonalności jednostki i zarazem wolność decydowania o sobie traktują jako wartość 

najwyŜszą, moŜliwe jest instrumentalne potraktowanie wolności? MoŜe pojawić się zarzut, Ŝe 

ratując racjonalność jednostki sprzeniewierzamy się wartości uwaŜanej w liberalizmie za 

najwaŜniejszą i ostateczną. Libertarianizm R. Nozicka, nazywany radykalnym liberalizmem, 

dopuszcza moŜliwość zrezygnowania z własnej wolności. W Anarchii, państwie, utopii 

czytamy: 

(...) czy w systemie wolności wolno będzie człowiekowi sprzedać się w niewolę? 

Jestem przekonany, Ŝe byłoby wolno.
8
 

Jednostka racjonalna w granicznych sytuacjach moŜe zatem „sprzedać się w niewolę”, czyli 

dobrowolnie wejść w stan zniewolenia. Warunek konieczny dopuszczenia sytuacji 

niewolnictwa – dobrowolny wybór takiego stanu przez przyszłego zniewolonego – jest 

spełniony przez jednostkę A w wyŜej analizowanej interakcji. Osoba rzekomo zniewolona 

                                                 
7
  TamŜe, s. 80. 

8
  TamŜe, s. 385. 



staje przed alternatywą: nadal walczyć czy teŜ dać się zniewolić. Wybór odpowiedniej opcji 

postępowania dokonywany jest w sposób dobrowolny i racjonalny. 

Podsumowując: jednostka racjonalna, po rozwaŜeniu własnych korzyści i strat, moŜe 

zgodzić się na zniewolenie nie sprzeniewierzając się zasadzie racjonalności (R). 

 

Próba reinterpretacja obszaru zbieszenia 

 

Przyjrzyjmy się bliŜej sytuacji zbieszenia – ma to być drugi obszar „nie-Ewangelicznej 

modelu” jednostki, który prowadzi do modyfikacji załoŜenia racjonalności. Spróbuję 

wykazać, Ŝe takŜe zbieszenie moŜna zinterpretować zachowując załoŜenie o racjonalności. 

Przypomnijmy, Ŝe zbieszenie ma miejsce wówczas, gdy osoba B na skrajnie duŜą 

Ŝyczliwość ze strony A odpowiada wrogością. Tym samym osoba B wchodzi w obszar 

zbieszenia i postępuje wedle zasady (iR) – realizuje przeciwpreferencje jednostki A. 

Realizacja kontrpreferencji darczyńcy przez osobę zbieszoną nie ma być celem samym 

w sobie, lecz jest środkiem do osiągnięcia zamierzeń i zrealizowania wartości wyznaczonych 

przez zbieszonego. Jednostka ta poprzez wrogie działanie utrzymuje i potwierdza swoją 

wolność i autonomię; odpowiadając na skrajnie duŜą Ŝyczliwość wrogością unika tym samym 

zobowiązania wobec osoby obdarowującej do wyświadczenia w przyszłości podobnej 

Ŝyczliwości. Wskutek tego osoba odrzucająca Ŝyczliwość zachowuje wolność, Która 

umoŜliwia realizację preferencji. Jest to zatem działanie respektujące zasadę racjonalności 

(R).  

Aby zilustrować powyŜszą interpretację moŜemy posłuŜyć się opisem pewnego 

zdarzenia z Ŝycia Diogenesa z Synopy, najbardziej znanego przedstawiciela antycznego 

cynizmu. Diogenes Laertios przedstawia to tak: 

Gdy [Diogenes – M.C.] się wygrzewał na słońcu w Kraneionie, stanął przy nim 

król Aleksander i powiedział: „Proś mię, o co chcesz!” – Na co Diogenes: „Nie 

zasłaniaj mi słońca”.
9
  

Zachowanie Diogenesa moŜe być interpretowane w kategoriach zbieszenia; mamy bowiem 

dwie osoby wchodzące ze sobą w pewną interakcję społeczną, w której postawa duŜej 

Ŝyczliwości spotyka się z wrogością, a przynajmniej z obojętnością. Przeanalizujmy to 

dokładniej. 

                                                 
9
 Diogenes Laertios, śywoty i poglądy słynnych filozofów, przeł. I. Krońska, K. Leśniak, W. Olszwewski, B. 

Kupis, Warszawa 1984, ks. VI, 38, s. 330. 



Niech osobą A będzie król Aleksander, natomiast osobą B – Diogenes. Jednostkę A 

moŜemy scharakteryzować, z uwagi na interesujące nas zagadnienie, następująco:  

a) jest silniejszą stroną w interakcji;  

b) przejawia duŜą Ŝyczliwość wobec jednostki B.  

Zaś osoba B, będąc:  

a) obdarowaną duŜą Ŝyczliwością,  

b) odrzuca Ŝyczliwość jednostki A.  

Aleksander proponując Diogenesowi spełnienie jakiegokolwiek Ŝyczenia okazywał 

tym samym swoją królewską hojność i łaskawość, a pośrednio takŜe swoją większą godność 

społeczną. W trakcie innego spotkania z Diogenesem Aleksander miał powiedzieć: „Jestem 

Aleksander, Wielki Król”
10
, a takŜe (w pismach Laertiosa nie jest przesądzone czy podczas 

tego samego czy teŜ innego spotkania) zapytał: „Czy się mnie boisz?”
11
 Wypowiedzi te 

wskazują, Ŝe Król Macedoński w spotkaniach z Cynikiem silnie podkreślał swój 

nieporównanie wyŜszy status w hierarchii społecznej.  

JeŜeli przyjmiemy, Ŝe preferencjami, które chciał zrealizować Aleksander były  

potwierdzenie swojej wyŜszości społecznej i stan uzaleŜnienia innych od siebie, to 

zachowanie Diogenesa moŜna interpretować jako realizację jego przeciwpreferencji. 

Diogenes przedkładając dostępne promienie słoneczne nad hojność królewską dla wybranych 

nie uzaleŜnia się od Aleksandra, czyni siebie równym Królowi rozmówcą potrafiącym mu 

odmówić, czyli realizuje jego kontrpreferencje.   

  Diogenes nie odpowiadając Ŝyczliwością Aleksandrowi, nie czyni tego jednakŜe 

wyłącznie dla zrealizowania przeciwpreferencji darczyńcy, lecz ma na uwadze własne 

preferencje, których realizacja jest moŜliwa przy zachowaniu niezaleŜności i autonomii. 

Giovanni Reale interpretuje to spotkanie jako manifest autarkii – „wystarczania-sobie-

samemu”
12
; Diogenes sam mówił o sobie, „Ŝe prowadzi Ŝycie tak samo jak Herakles, nad 

wszystko przekładając wolność”
13
. Jest świadom tego, Ŝe przyjęcie duŜego dobra uczyni go 

zaleŜnym od Aleksandra; u Laertiosa czytamy: 

Do kogoś, kto nazwał Kallistenesa szczęśliwym i opowiadał, jakie wspaniałości 

otrzymał od Aleksandra, [Diogenes – M.C.] powiedział: „Nieszczęsny jest ten, 

kto na śniadanie i obiad je to, co smakuje Aleksandrowi”.
14
    

                                                 
10
  Diogenes Laertios, s. 342. 

11
  TamŜe, s. 346. 

12
 Zob. więcej: G. Reale, Historia filozofii staroŜytnej, przeł. I. Zieliński tom III, Lublin 1999, s. 53. 

13
  Diogenes Laertios, tamŜe, s. 348. 

14
  TamŜe, s. 333. 



Zachowanie realizujące kontrpreferencje Aleksandra – odrzucenie daru – ma zatem charakter 

instrumentalny. Było skutecznym środkiem zachowania swojej autonomii, która była 

warunkiem realizacji jego wartości. Zasada racjonalności (R) jest w tym przypadku 

respektowana. A zachowanie Diogenesa moŜna interpretować w kategoriach modelu 

jednostki racjonalnej. 

 

 

3. Zakończenie 

 

Obszary zniewolenia oraz zbieszenia, przedstawione w „nie-Ewangelicznym modelu” 

człowieka, mają wskazywać na słabość i niewystarczalność koncepcji jednostki racjonalnej. 

JednakŜe z powyŜszej analizy wynika, Ŝe moŜliwa jest taka interpretacja zdarzeń, która nie 

podwaŜy modelu jednostki racjonalnej. Zjawisko zniewolenia moŜna zinterpretować jako 

podjęcie przez zniewolonego skutecznej ochrony swoich dóbr – zdrowia i Ŝycia. Podobnie 

rzecz wygląda w przypadku zbieszenia; i ten typ zachowań moŜna wyjaśnić nie rezygnując z 

zasady racjonalności (R) – jest to odrzucenie Ŝyczliwości w celu potwierdzenia i zachowania 

własnej autonomii.  

Argumenty krytyczne wobec koncepcji jednostki racjonalnej przedstawione w „nie-

Ewangelicznym” modelu człowieka nie są na tyle silne, aby odrzucić tę koncepcję i zastąpić 

ją nowym konstruktem teoretycznym. Model działania racjonalnego wydaje się być nadal 

wystarczająco uŜytecznym instrumentem badawczym w szeroko rozumianej humanistyce. 
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Michał Wendland 

Szturmowanie granic języka 

 

„Czy zatem moŜna by się obyć bez 

nazw? AleŜ chyba nie”.

 Ludwig Wittgenstein  

 

 

„Filozofia winna wytyczać granice tego, co da się pomyśleć, a tym samymi  tego, co 

się pomyśleć nie da. Ma ograniczać od wewnątrz to, czego nie da się pomyśleć, przez to, co 

się pomyśleć daje. Przedstawiając jasno to, co wyraŜalne, wskaŜe na to, co niewyraŜalne1”. 

Rozpatrywanie problemu wskazanego w tytule niniejszego artykułu moŜna rozpocząć 

od powyŜszego przywołania tezy 4.114 i 4.115 TLP i skoncentrowania się na nich właśnie. 

JednakŜe wśród pism Wittgensteina znaleźlibyśmy jeszcze wiele innych wypowiedzi, które 

równieŜ mogłyby stanowić punkt wyjścia do próby refleksji nad (omawianym w Traktacie..., 

w Dociekaniach filozoficznych, oraz w wielu innych pracach Wittgensteina) „szturmowaniem 

granic języka”, czyli zagadnieniem relacji pomiędzy tym, co wypowiadalne, a postulatem 

tego, co „niewypowiadalne”. Teza 4.114 zdaje się jednak zawierać w skondensowanej formie 

wszystkie te kwestie, które szczególnie nas będą tutaj interesowały. 

Autor Traktatu logiczno – filozoficznego wyznacza w tej tezie zadanie filozofii (takiej, 

jaką chce ją rozumieć). Jest ono poniekąd zadaniem filozofii krytycznej i polega przede 

wszystkim na wytyczaniu granic, przy czym faktycznie funkcję taką przypisywano filozofii 

długo przed Wittgensteinem. Starano się mianowicie wyznaczyć zakres moŜliwości 

poznawczych umysłu / rozumu. Wczesny przykładem wskazania takiej granicy moŜe być 

klasyczny podział między prawdami rozumu (filozofia) a prawdami wiary (teologia) św. 

Tomasza, który wyznacza obszar tego, co dostępne ludzkiemu rozumowi i tego, co przed nim 

zamknięte. W ten sposób rozumiemy takŜe cel Krytyki czystego rozumu Kanta – jest ona 

intelektualną „ekspedycją badawczą” rozumu, mającą wyznaczyć maksymalny pułap 

osiągalny przez niego samego, a to ma się dokonać przez znalezienie odpowiedzi na pytanie o 

moŜliwość metafizyki jako nauki. Natomiast wraz ze zwrotem lingwistycznym na początku 

                                                 
1 L. Wittgenstein, Tractatus Logico – Philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, t. 4.114, 4.115, s. 
28. 



XX wieku owa funkcja krytyczna (i samokrytyczna) filozofii koncentruje się na języku, 

czyniąc zagadnienia językowe „filozofią pierwszą” myśli współczesnej. Kiedy zatem 

Wittgenstein mówi o „tym, co da się pomyśleć”, moŜemy rozumieć przez to „to, co da się 

powiedzieć” („Myśl, jest to zdanie sensowne2”). W sposób dobitny wyraŜono ów sens w 

Przedmowie do Traktatu...:  

 

KsiąŜka zmierza więc do wytyczenia granic myśleniu, albo raczej – nie myśleniu, lecz 

wyrazowi myśli (...) Granice wytycza się zatem tylko w języku, a co leŜy poza nią, 

będzie po prostu niedorzecznością3. 

 

Interesuje nas, w jaki sposób granica ta zostaje wytyczona, którędy przebiega, jakie są 

konsekwencje prób jej przekraczania, co leŜy poza nią i dlaczego to coś jest 

„niedorzecznością”? 

 

II 

 

Pracując w warsztatach naprawczych austriackiej artylerii w Krakowie podczas I 

wojny światowej w 1915 r., Wittgenstein umieszczał w swoim notesie uwagi, z których wiele 

znalazło się później wśród tez Traktatu.... Niektóre nie weszły w jego skład, a dziś znane są w 

całości jako Dzienniki z lat 1914 – 1916, stanowią one waŜne i wyjaśniające źródło 

uzupełniające do Traktatu.... W kontekście interesującego nas problemu szczególnie ciekawe 

są notatki z 26 i 27. 05. 1915 r.: 

 

Czy jednak nie mogłoby istnieć coś, czego za pomocą zdania nie moŜna by wyrazić (i 

co nie byłoby równieŜ przedmiotem)? Czegoś takiego nie moŜna by wyrazić za 

pomocą języka; nie moŜemy więc równieŜ o to pytać4, 

 

 pisze Wittgenstein. O ile tezy 4.114 i 4.115 mają charakter krytycznego pytania o 

zakres i moŜliwości myślenia (mówienia), o tyle przytoczona notatka porusza problem 

ontologiczny: „A jeśli istnieje coś poza sferą faktów? Coś, czego nasze zdania nie są w stanie 

wyrazić?”, pyta bowiem dalej filozof. Jak sugeruje to pytanie, musi istnieć granica – granica 

                                                 
2 L. Wittgenstein, op. cit., t. 4, s. 20. 
3 Ibid., s. 3. 
4 L. Wittgenstein, Dziennik 1914 – 1916, tłum. M. Poręba, Warszawa 1999, s. 86 – 87. 



języka i zarazem myśli – wyznaczona przez zbiór wszystkich wypowiedzi i określająca całość 

złoŜoną z faktów (czyli „świat” – patrz teza 1, 1.1 i następne). Pytanie najwaŜniejsze brzmi 

jednak: czy coś jest za tą granicą? Czy moŜna ją przekroczyć? 

  

O moŜliwości istnienia takiej granicy dowiadujemy się, czy raczej – natrafiamy na nią 

–  juŜ, po prostu, uŜywając języka (języka potocznego). Często sięgamy do sformułowań 

typu: „tego nie da się nazwać”, „to przechodzi ludzkie pojęcie!”, „nie ma słów, Ŝeby to 

opisać” itp. Wypowiedzi te i tym podobne sugerują, iŜ poza porządkiem języka istnieje jakiś 

inny – pozawerbalny – porządek, prawdopodobnie szerszy od tego pierwszego, który miałby 

charakter ontologiczny, tzn. byłby zapełniony przedmiotami, rzeczami, obiektami 

opisywanymi przez język z perspektywy subiektywnej, podmiotowej.  

Po drugie, natrafiamy w języku na takie wyraŜenia, które pokazują jego nielogiczną, a 

nawet paradoksalną „naturę” / strukturę. Są to wszelkiego rodzaju sprzeczności (np. paradoks 

kłamcy itp.) tudzieŜ, co wskazuje sam Wittgenstein, najrozmaitsze zjawiska, których nie 

moŜemy „wypowiedzieć”, a które moŜemy pokazać (jak „brzmienie klarnetu” z Dociekań 

filozoficznych, albo wypowiedzi o Bogu, o etyce itp.). Konstatując: uŜywanie języka prędzej 

czy później doprowadza nas do sytuacji, w których skłonni jesteśmy uznać, Ŝe oto 

natrafiliśmy na jego granicę i prawdopodobnie jest poza nią coś niewyraŜalnego. 

A choć zaczynamy zdawać sobie z tego sprawę, Wittgenstein idzie dalej i stwierdza:  

 

Nie wyraŜamy tego, co wyrazić się nie da - . JakŜe więc chcemy pytać, czy moŜna 

wyrazić TO, co nie da się WYRAZIĆ? Czy nie istnieje Ŝadna dziedzina poza 

faktami5? 

 

 NaleŜałoby dookreślić – Ŝadna dziedzina poza faktami, która nie byłaby tylko 

„niedorzecznością”, jak o niej mówi filozof w przedmowie do Traktatu.... 

Zatem granica języka zostaje wyznaczona w samym akcie jego uŜywania. Problem 

polega na tym, Ŝe co prawda dość wyraźnie dostrzegamy ją, lecz zarazem jesteśmy głęboko 

przeświadczeni o moŜliwości jej przekraczania – co oznaczałoby np. „docieranie do rzeczy 

samych”. Tego typu przekonanie było dość powszechne w dziejach filozofii, tymczasem 

Wittgenstein zdaje się sugerować coś zupełnie innego. Owszem, granice języka istnieją i są 

dość wyraźnie określone, jednak nie moŜemy ich przekroczyć (nie popadając w sprzeczność). 

                                                 
5 L. Wittgenstein „Dzienniki...”, s. 87 



Ubocznymi skutkami kolejnych prób „szturmowania granic języka” są najrozmaitsze sądy, 

twierdzenia, opinie, przekonania itp., które okazują się być niczym innym, jak 

konsekwencjami gramatyki języka, którego uŜywamy, nie zaś „intuicyjną podstawą wiedzy o 

świecie”.  

W tym kontekście warto przyjrzeć się moŜliwej relacji łączącej poglądy Wittgensteina 

z podstawami wywodów G.W.F. Hegla dotyczących jego fundamentalnego załoŜenia 

rozumności bytu – czyli faktycznie utoŜsamienia bytu z pojęciem. Zdaniem Hegla 

rzeczywiste jest to, co rozumne – i odwrotnie6. Innymi słowy – tym, co nam dane, jest nie tyle 

przedmiot, co dopiero przedmiot wyabstrahowany do poziomu pojęcia, w konsekwencji więc 

cała „rzeczywistość” ujęta jako idea. Wykroczenie poza rozum, poza to, co racjonalne, jest na 

gruncie panlogizmu heglowskiego równie niedorzeczne (i niemoŜliwe), jak wyjście poza 

granice języka w perspektywie myśli Wittgensteina. GdyŜ wyodrębnienie, wskazanie 

elementu nieracjonalnego moŜliwe jest dla Hegla tylko z płaszczyzny rozumu, podobnie jak 

wskazanie sfery pozajęzykowej dokonuje się w obrębie samego języka. W jaki sposób 

moŜliwe byłoby bowiem POMYSLEĆ o czymś, jak to mówimy, „nie do pomyślenia”?, albo 

POWIEDZIEĆ o czymś, Ŝe „nic nie da się o tym powiedzieć”? W kaŜdym razie wpadlibyśmy 

tu w sprzeczność z własną wypowiedzią – i z pragnieniem przeskoczenia przez mur języka.  

Najbardziej zaskakujące jest to, Ŝe sama jego struktura skłania nas, abyśmy 

podejmowali próby przeskoczenia go – i to przy pomocy jego samego! „Wskazać na 

niewyraŜalne” – pisze M. Geier – 

 

oto intencja myślenia zderzającego się z paradoksem granicy języka, otwierającej i 

zamykającej przestrzeń tego, co mistyczne, rozniecającej namiętność przepowiadania 

niewypowiadalnego; myślenia, które nigdy nie moŜe mieć pewności, czy zmierza w 

kierunku czegoś, co nie da się powiedzieć, czy tylko bezsensownie bełkocze w 

pustce7. 

 

Wróćmy do Wittgensteina i jego Traktatu.... Znajdziemy tam szereg wypowiedzi, 

które wniosą nowe perspektywy w nasze rozwaŜania. Przede wszystkim – równolegle z 

pytaniem o granice języka pojawia się zagadnienie podmiotu (i jego granic). 

 „Granice mojego języka wyznaczają granice mego świata”(5.6), a „Podmiot nie naleŜy do 

świata, lecz jest granicą świata”(5.632). Jednak o podmiocie pisze dalej Wittgenstein, Ŝe 

                                                 
6 G.W.F. Hegel, Zasady filozofii prawa, tłum. A. Landman, Warszawa 1969. 
7 M. Geier, Gra językowa filozofów, tłum. J. Sidorek, Warszawa 2000, s. 180. 



„jego istota jest całkowicie zakryta” (Dzienniki..., str. 130), Ŝe „Ja jest czymś głęboko 

tajemniczym” (Dzienniki..., str. 131). I wreszcie – „Nie ma podmiotu myśli i wyobraŜeń8”. 

Tezy dotyczące podmiotu wnoszą pewną jasność w nasze rozumienie granic języka; otóŜ tym, 

co niewyraŜalne okazuje się (po pierwsze) forma logiczna języka, której nie moŜemy 

„dostrzec” – wyrazić, podobnie, jak nie dostrzegamy oka, którym patrzymy.  

Do „tego, co niewyraŜalne”, zaliczy teŜ Wittgenstein „to, co mistyczne”, a więc Boga, 

etykę, estetykę („Jest jasne, Ŝe etyki nie da się wypowiedzieć. Etyka jest transcendentalna. 

Etyka i estetyka to jedno9”); z tego punktu widzenia np. etyka czy teologia leŜą poza 

granicami języka. Przyjrzyjmy się bliŜej rozumieniu ich jako „niewyraŜalnych”, ale idąc w 

innym kierunku, niŜ idą tacy badacze, jak R. Nieli, którzy wyraźnie rozwijają wątek 

„mistycyzmu Wittgensteina10”, zakładając klasyczne rozumienie „mistycyzmu” (które raczej 

trudno zastosować do poglądów autora Dociekań filozoficznych). 

„NiewyraŜalne” nie jest czymś, nie jest teŜ niczym. Nie moŜna o nim powiedzieć, Ŝe 

jest „niewyraŜalne” – i tego teŜ nie moŜemy powiedzieć. To, czego nie moŜna powiedzieć, 

uwidacznia się / jest wyznaczone przez to, co moŜna powiedzieć; to, co niewyraŜalne, wyraŜa 

się w tym, co wyraŜone – pozostaje w wyraŜonym tym, co w nim niewyraŜalne (jest jakby 

jego dopełnieniem). „NiewyraŜalne” nie wyraŜa się w świecie, ale jako świat. Odpowiada to 

tokowi myślenia Wittgensteina: „Zaiste, jest coś niewyraŜalnego. Jest tym, co mistyczne” i  

„Bóg nie objawia się w  świecie” (6.432). Ponownie warto tu zasygnalizować pewną 

moŜliwość interpretacji, w której Wittgenstein spotyka się z Heglem. Hegel bowiem całość 

bytu traktuje jako przejaw idei, która – podobnie jak „Bóg” Wittgensteina – nie przejawia się 

„w” świecie, lecz jako świat. W ten sposób problem granicy pomiędzy tym, co racjonalne 

(pojęcie) a nieracjonalne zostaje zaŜegnany: to, co racjonalne jest bowiem tym, co 

rzeczywiste, nie ma potrzeby postulowania jakichś „dwóch światów”, jak to się czyniło w 

tradycji platońskiej i arystotelesowskiej, tym bardziej, Ŝe dla Hegla obowiązuje zasada 

immanencji negatywności: to, co negatywne (a więc – poza granicą), jest wewnątrz tego, co 

toŜsame (albo inaczej – to, co toŜsame, ma swoje inne w sobie). Jedność pojęcia i bytu u 

Hegla daje nam pewne narzędzie dla rozumienia problemu granicy języka u Wittgensteina, 

jako Ŝe to, co inne, tkwi w tym samym, bo bez tego innego to coś nie byłoby sobą – czyli 

granica i to, co poza nią naleŜą do tego, co ograniczone. Tak moŜemy rozumieć „to, co 

mistyczne” z końcowych tez Traktatu...: jako coś poza językiem, ale jednak nie w jakimś 

                                                 
8 L. Wittgenstein ,Tractatus..., op. cit., t. 5.631, s. 64. 
9 Ibid., t. 6.421, s. 80. 
10 Zob. K. Gurczyńska, Metafizyczne tezy „Traktatu logiczno-filozoficznego Ludwiga Wittgensteina”, Lublin 
2000, s. 123 – 129. 



innym obszarze, nie w jakimś innym świecie. WaŜność etyki, estetyki czy teologii jest dla 

Wittgensteina zrozumiała, kiedy najpierw potraktujemy je jako coś negatywnego względem 

języka (jako „niewyraŜalne”), a następnie weźmiemy pod uwagę zasadę immanencji 

negatywności Hegla – stanie się wówczas jasne, dlaczego etyka czy Bóg, choć 

„niewyraŜalne”, nie są jednak niedorzecznościami. 

Tak więc „to, co mistyczne” ma być TYM, czego nie da się powiedzieć (i, co od razu 

trzeba dodać, o czym naleŜy milczeć...), i w tym chce Wittgenstein widzieć coś, co jest 

„naprawdę waŜne”, a więc etykę, która jest niewyraŜalna (i zarazem estetykę, która jest tym 

samym, co etyka), a takŜe Boga, sens Ŝycia (leŜący poza światem). Wszystko to ma leŜeć 

poza językiem – a  coś takiego miałoby być „niedorzecznością” (zgodnie z tym, co 

powiedział Wittgenstein w przedmowie). CzyŜ mamy tu sprzeczność lub brak konsekwencji? 

Bo przecieŜ sam autor Traktatu... „to, co mistyczne” uwaŜa za naprawdę waŜne! Z pomocą 

przychodzi jednak ostatnia teza Traktatu... i stwierdzenie, Ŝe nie o wypowiedzi dotyczące 

etyki lub Boga chodzi naprawdę (te są bowiem istotnie niedorzeczne), lecz o czyny etyczne i o 

akt wiary -  a te leŜą poza językiem i języka nie potrzebują, oraz nasze powyŜsze uwagi o 

zasadzie immanencji negatywności. Nasuwa się taki wniosek, Ŝe z punktu widzenia 

Wittgensteina niedorzecznością są spekulacje na tematy etyczne, takoŜ dywagowanie o Bogu 

– więc „traktaty” o moralności i dzieła teologiczne jako o czymś „pozaświatowym”; zamiast 

nich mamy czyn, akt. Jest to wniosek podobny do tego, jaki postawił P. Shields: 

 

Próba przekroczenia tych granic, w proponowanej przez Shieldsa wykładni, jest 

grzechem, zaprzestanie zaś spekulacji metafizycznych – gestem szacunku wobec 

Boga11.  

 

Wittgenstein sygnalizuje, Ŝe mamy skłonność do „wciągania” w język tego, o czym 

mówić nie moŜna, Ŝe zapominamy o nakazie milczenia z siódmej tezy...  

 

Wszystkie moje skłonności – powiada Wittgenstein – i, jak sądzę, skłonności kaŜdego 

z ludzi, którzy kiedykolwiek próbowali pisać czy mówić o Etyce lub Religii, 

sprowadzały się do zmagań z granicami języka. To zmaganie się ze ścianami naszego 

więzienia jest doskonale, absolutnie beznadziejne. Etyka na tyle, na ile wypływa z 

pragnienia, by powiedzieć coś o ostatecznym sensie Ŝycia, o absolutnym dobru, o tym, 

                                                 
11 K. Gurczyńska „Metafizyczne tezy...”, s. 124 



co ma wartość absolutną, nie moŜe być nauką. To, co ona mówi, w Ŝadnym sensie nie 

wnosi niczego do naszej wiedzy. Ale jest ona dokumentem skłonności tkwiącej w 

ludzkim umyśle, której osobiście nie potrafię głęboko nie powaŜać i której nigdy w 

Ŝyciu bym nie lekcewaŜył12. 

 

 A zarazem usiłujemy język przekroczyć, szturmujemy jego granicę w dąŜeniu do czegoś, co 

okazuje się być po prostu konsekwencją nie zawsze spójnej i logicznej struktury języka. Z 

kolejnych „szturmów” wyciągamy wniosek, Ŝe musi istnieć jakaś taka sfera, która będzie 

czymś negatywnym wobec języka i tego, co ujmowane przez język. Tradycja heglowska 

pokazuje jednak, Ŝe konsekwentnie przeprowadzona krytyka filozoficzna przeprowadzi 

granice myśli i języka (czyli rozumu według Hegla) równolegle do granic świata, a to zdaje 

się w pełni odpowiadać intencjom Wittgensteina („Granice mojego języka wyznaczają 

granice mojego świata”). 

 

III 

 

Z faktycznym obrazem sytuacji, w jakiej znajdujemy się pytając o granice języka, 

zapoznaje nas Wittgenstein dopiero wtedy, gdy zwraca uwagę na charakterystyczne „opętanie 

naszego umysłu środkami języka” – i dodaje, Ŝe filozofia winna być lekarstwem radzącym 

sobie z tego rodzaju chorobami („Filozof zajmuje się problemem jak lekarz chorobą13”). 

Tu jednak natrafiamy na pewną dwoistość problemu: z jednej strony autor Dociekań... 

sugeruje, Ŝe wiele twierdzeń filozoficznych (a takŜe potocznych) to konsekwencje 

niefortunnego uŜycia języka; z drugiej jednak strony zaznacza, Ŝe to filozofia powinna takie 

problemy (choroby) leczyć, zaŜegnywać. NaleŜy pamiętać, Ŝe zarówno w Traktacie... jak i w 

Dociekaniach... Wittgenstein widzi filozofię na swój sposób, raczej odbiegający od 

tradycyjnego jej postrzegania.  

 

Jeśli w Traktacie... problemy filozoficzne były wynikiem wykraczania poza logiczną 

formę języka, to w Dociekaniach... ich źródłem jest brak przejrzystości gramatyki. 

Wraz ze zmianą poglądów na przyczyny powstawania problemów filozoficznych 

zmienił się filozoficzny program Wittgensteina. Filozofia jest wprawdzie nadal 

                                                 
12 L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, tłum. W. Sady, Kraków 1995, s. 84. 
13 L. Wittgenstein, Dociekania..., op. cit., s. 133. 



działalnością rozjaśniającą, ale jej metodą nie jest juŜ analiza logiczna, lecz dociekania 

gramatyczne14. 

 

O ile w pierwszym dziele, jak juŜ widzieliśmy, ma ona za zadanie wyznaczać granice 

języka, tego, co niewyraŜalne, to w Dociekaniach... zyskuje rangę środka zwalczającego 

skutki przekraczania tych wyznaczonych przez siebie granic. 

 

Filozofia nie jest dyscypliną badawczą, lecz działalnością, która stawia sobie za cel 

jasność. (...) odrzuca się niewyraŜalną metafizykę, a gołą obietnicę analizy krytycznej 

zastępuje terapeutyczna praktyka: filozofia likwiduje owo pomieszanie pojęć, w 

którym Wittgenstein widzi źródło problemów filozoficznych15.  

 

Ale przy tym bardzo często filozofując „nabijamy sobie guzy”, popadamy w niedorzeczności 

– „Problemy filozoficzne powstają bowiem wtedy, gdy język świętuje16”. Jest jasne, Ŝe 

musimy odróŜnić filozofię, jak ją rozumie i uprawia Wittgenstein, od filozofii rozumianej 

klasycznie jako np. metafizyka czy systemowe „poznawanie istoty wszechrzeczy”. A 

uogólniając – problemy filozoficzne (ale takŜe etyczne, teologiczne itd.) powstają wówczas, 

gdy usiłujemy przekroczyć granicę języka, gdy niefrasobliwie z niego korzystamy. 

„Problemy, które rodzi błędna interpretacje naszych form językowych, mają charakter 

głębi17”, pisze Wittgenstein. Istotnie, za „głębokie” uchodzi wszystko to, co w naszym języku 

„egzotyczne”, niekonwencjonalne, niekonsekwentne składniowo itd. – jak choćby paradoksy 

Zenona, z których to kuriozów gramatycznych Eleaci wysnuwali od razu całą teorię bytu...  

 

Głównym grzechem tradycyjnej filozofii jest pomieszanie językowej normy 

przedstawiania z tym, co przedstawiane, dlatego filozoficzna terapia powinna 

ujawniać gramatyczną naturę domniemanej konieczności gramatycznej18.  

 

TakŜe w potocznym uŜyciu języka często wystarczy tylko zastosować jakieś słowo w 

nietypowy sposób, Ŝeby uzyskać wraŜenie dotarcia do czegoś nadzwyczajnego. Tymczasem 

„dziwność świata” (a takŜe wiele form światopoglądu, ideologii, religii itp.) moŜe okazać się 

                                                 
14 M. Soin, Gramatyka i metafizyka. Problem Wittgensteina, Wrocław 2001, s. 76. 
15 H.-J. Glock, Słownik Wittgensteinowski, tłum. M. Hernik, Warszawa 2001, s. 108. 
16 L. Wittgenstein, Dociekania..., op. cit., s. 32. 
17 Ibid., s. 72. 
18 M. Soin, op. cit., s. 191. 



tylko konsekwencją niefrasobliwego korzystania z języka, a przede wszystkim – prób 

przekraczania jego granic.  

Oznaczałoby to, Ŝe w filozofii „problemy” ontologiczne i epistemologiczne, a poza nią 

– problemy np. religijne czy światopoglądowe, rozgrywają się na obszarze języka (są 

problemami pojęciowymi, a nie przedmiotowymi); a jeszcze ogólniej – Ŝe jeśli coś jest 

poznawczo dostępne, to język musi tam działać. Jeśli język się kończy, kończy się teŜ świat i 

moŜliwość jego poznawania. Co prawda poglądy Wittgensteina na naturę i funkcję filozofii 

mają niewiele wspólnego z zapatrywaniami Hegla, jednak moŜemy sygnalizować subtelny 

związek pomiędzy utoŜsamieniem pojęcia i bytu a utoŜsamieniem granic języka z granicami 

świata. Wydaje się bowiem, iŜ u Hegla problemy filozoficzne rozgrywają się wyłącznie w 

obszarze rozumności i z podobną rezerwą odnosi się on do takich pomysłów filozoficznych, 

które powstawały w wyniku prób szturmowania granic rozumu, w wyniku prób ich 

przekroczenia. Pomimo wszystkich róŜnic pomiędzy Heglem a Wittgensteinem okazuje się, 

Ŝe bardzo wiele łączy ich poglądy na zagadnienie granic (języka lub rozumu), na problem 

relacji czegoś (np. języka) do tego czegoś negacji (np. tego, co niewyraŜalne), a takŜe na 

skutki przekraczania tych granic. Okazuje się, Ŝe faktycznie dokonuje się nie tyle próba ich 

przekraczania, co raczej niezrozumienie ich samych; przekraczanie granicy sugeruje bowiem 

dychotomię na coś leŜącego w niej i poza nią, jednak dychotomia taka moŜe być niczym 

innym, jak tylko błędem. „śycie nasze tak samo nie ma kresu, jak nasze pole widzenia – 

granic (...)19”. 

 

Jakie byłyby konsekwencje praktyczne filozofii rozumianej jako terapia, jako środek 

zwalczający „opętanie umysłu”? Przede wszystkim charakterystyczny spokój, jaki moŜna 

osiągnąć dostrzegłszy, Ŝe dotychczasowy „problem” lub „coś tajemniczego” przestaje być 

problematycznym lub tajemniczym juŜ wtedy, gdy wskaŜemy językową podstawę owej 

„problematyczności” czy „tajemniczości”... W konsekwencji otrzymamy świat prosty i 

przejrzysty. Samemu Wittgensteinowi dało to moŜliwość porzucania filozofii – zaŜegnując 

niepokoje wywołane przez usterki gramatyczne mógł zostać wiejskim nauczycielem czy 

podróŜować po Irlandii – konsekwentnie jednak wracając do filozofii jak do „lekarza 

radzącego sobie z chorobą”. Zanika takŜe skłonność do spekulacji metafizycznych czy 

etycznych, rozpoznanych wreszcie jako niedorzeczne, a zastąpienie ich działaniem nie 

                                                 
19 L. Wittgenstein, Tractatus..., op. cit., teza 6.4311, s. 81. 



wymagającym Ŝadnego komentarza. „Wynikami filozofii są odkrycia zwykłych 

niedorzeczności oraz guzy, jakich nabawia się rozum atakując granicę języka20”. 

A co z domniemaniem czegoś, co jako leŜące poza językiem miałoby być poznawalne 

(w jakiś sposób)? Co z twierdzeniami wyraŜającymi niewyraŜalność, z myśleniem czegoś 

jako niemoŜliwego do pomyślenia? Wskazywaliśmy juŜ przykłady wypowiedzi, które w 

intencji uŜytkowników języka mają albo wskazywać ową sferę pozajęzykową (czyli „sferę 

pozaświatową” – juŜ oksymoron...), albo wręcz wprowadzać w nią. Innymi słowy – bardzo 

duŜo i bardzo często MÓWIMY o czymś, co ma być niewyraŜalne, a dokładniej: chcemy 

zrobić coś takiego. Chcemy przeskoczyć granicę języka, stanąć poza nią i spoza niej „zawołać 

przez ramię”, „opowiedzieć”, jak to jest „poza językiem”. Oczywiście, intencje takie 

pozostają wiecznie niespełnione, gdyŜ stwierdzenie „wyjścia poza granicę języka” (dokonane 

w języku!) jest niczym innym, jak niezauwaŜonym wpadnięciem w jedną z tych pułapek, 

jakie sam języka na nas zastawia... 

 

Być moŜe są to rozwaŜania redukcjonistyczne. Być moŜe są teŜ minimalistyczne. A 

takŜe na swój sposób – sceptyczne. W jakiś sposób sugerują nić wiąŜącą sofistykę trzech tez 

Gorgiasza z dociekaniami Wittgensteinowskimi, ale takŜe z filozofią Hegla, która przecieŜ 

redukcjonistyczna ani minimalistyczna nie jest, wręcz przeciwnie. A jednak polemika z nimi 

mogłaby rozgrywać się tylko na gruncie tego, do czego rozwaŜania te prowadzą – języka, 

który determinuje nasze filozofowanie i nasze Ŝycie. „Skąd bierze się doniosłość takich 

rozwaŜań – pyta Wittgenstein – skoro zdają się one jedynie burzyć wszystko, co interesujące, 

tzn. co wielkie i waŜne? (Niejako wszelkie budowle, zostawiając jedynie gruzy i rumowiska.) 

Burzymy jednak tylko zamki na lodzie, odsłaniając podłoŜe językowe, na którym stały21”. 
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Joanna Krajewska 

 

Figura dziewczyny w Iwonie, księŜniczce Burgunda, Ferdydurke i 

Operetce W. Gombrowicza (Czyli wokół erotyzmu Gombrowicza jako 

metafory istnienia ludzkiego). 
 

    

 

„Nie wierzę w filozofię nieerotyczną, nie wierzę w myślenie nie 

zakorzenione w płci.” 

W. Gombrowicz1 

 

 

Postaci dziewczęce pojawiają się w twórczości Gombrowicza bardzo często. To rodzi 

podejrzenie istnienia nieokreślonej fascynacji autora, która przekładać się moŜe na wielość 

sensów, jakimi zostały obdarzone i jaki ze sobą wnoszą do jego antropologii filozoficznej. J. 

Jastrzębski zwrócił uwagę, Ŝe „dramatyczność” utworów autora Ferdydurke jest „raczej 

atrybutem jego psychiki [niŜ wiąŜe się z widowiskiem teatralnym - przypis mój J.W.], Ŝe w 

swym wnętrzu przystrajał wciąŜ w maski róŜne wersje swojego ‘ja’ i toczył między nimi 

niekończący się spór”.2 Postaci te mogą więc być traktowane równieŜ jako warianty masek, 

toczących nieustanny, nierozwiązywalny spór, reprezentować - w szerszym ujęciu -  kryzys 

podmiotowości, a co za tym idzie kwestionować moŜliwość autentycznego zaistnienia, 

wyraŜenia się. 

 

Figura dziewczyny bardzo często pojawiała się w literaturze naszego kręgu 

kulturowego. ZdąŜyła zatem obrosnąć w rozmaite sensy (moŜna teŜ powiedzieć, Ŝe jest figurą 

archetypiczną – w rozumieniu Jungowskim –  i mamy do czynienia – w poszczególnych jej 

przedstawieniach –  z róŜnymi wariantami archetypu).  

Z punktu widzenia męŜczyzny wydaje się być szczególnie atrakcyjna ze względu na swoją 

nieokreśloność (juŜ nie dziecko, jeszcze nie kobieta), a co za tym idzie podatność na 

kształtowanie; daje ułudę młodości i nie broni się przed zawłaszczeniem (przede wszystkim 

semantycznym). Zawłaszczenie to jest natomiast ujarzmieniem, oswojeniem Inności. Pojawić 

się musi w tym momencie rozwaŜań – by uczynić je jaśniejszymi – freudowski, czy szerzej – 

prsychoanalityczny w ogóle – model kobiety jako bytu wybrakowanego, niekompletnego, a 

przez to wymagającego – jako niedefiniowalna dla męŜczyzny Inność – oswojenia. Najlepiej 

ujawnia się on w przedstawieniach dojrzewających dziewcząt oraz w motywie połączenia 

kobiecości ze snem i śmiercią. Połączenia te występują bardzo często. Dzieje się tak na 

przykład w „Lolicie” Nabokova. Jej narrator – Humbert Humbert – odnajduje się w tradycji 

fascynacji dziewczynką bliską śmierci bądź umarłą: 

                                                 
1 Cytuję za: J. Jastrzębski, Podglądanie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 120. 
2 J. Jastrzębski, Dramat Ego w dramacie historii, [w] W. Gombrowicz, Dramaty, Kraków 2001, s. 6. 
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 Och, Lolito, tyś moje dziewczątko, 

 Jak Vi Poego i Dantego Bea!3 

 

NaleŜy równieŜ w tym momencie zaznaczyć, Ŝe dla męŜczyzny nie jest waŜny rzeczywisty 

przedmiot (nie podmiot) jego fascynacji, miłości a  fantazmat tego przedmiotu. 

Przez wspomniane wyŜej obrośnięcie sensami postaci dziewczęcej, spowodowane trwałą i 

silnie zaznaczoną jej obecnością, staje się ona bardzo często konwencją, uruchamiającą utarte 

rozwiązania fabularne. 

 

 

 I Iwona – „czynnik rozkładowy”. 

 

 W Iwonie, księŜniczce Burgunda dominującą optyką, „jest punkt widzenia  młodego 

męŜczyzny skonfrontowanego z faktem pojawienia się Iwony i dziwnym sposobem istnienia 

tej postaci4”. Dziwność jej istnienia polega na – ogólnie rzecz ujmując – całkowitym 

zaprzeczeniu obowiązującego stereotypu panny (zaprzeczenie wydaje się być silniejsze ze 

względu na wprowadzenie kontrastu: Iwona – postać typowa: Iza), nie moŜliwe jest nawet 

zaklasyfikowanie jej jako panny – kopciuszka, bądź panny - brzydkiego kaczątka, poniewaŜ 

jej sytuacja – Ŝe uŜyję takiego wyraŜenia – ontologiczna – nie zmienia się, nie ma szans na 

zmianę. 

Konwencjonalna natomiast, naturalna, wydaje się rola reszty bohaterów dramatu. Młodzi 

męŜczyźni, dla rozrywki, po południu muszą rozpocząć „łowy” na kobiety. UŜycie słowa 

‘muszą’ nie jest tu przypadkowe. W  świecie erotyki obowiązują społecznie i kulturowo, 

bardzo szczegółowo określone reguły poruszania się, wszystko jest usankcjonowane w, 

wydaje się, odwiecznym porządku rzeczy: 

 

CYPRIAN 

 Funkcjonować! Funkcjonować! Nic, tylko funkcjonować w błogim 

rozradowaniu! Jesteśmy młodzi! Jesteśmy męŜczyźni! Jesteśmy młodymi 

męŜczyznami! Funkcjonujmy więc jako młodzi męŜczyźni! Dostarczajmy 

roboty klechom, aby i oni mogli funkcjonować! To kwestia podziału pracy. 

CYRYL 

Oto nadchodzi jakaś bardzo elegancka i wabiąca dama. Ma niezłe nogi. 

KSIĄśĘ 

Nie – jak to? WciąŜ tak samo? W kółko? Jeszcze raz? 

CYPRIAN 

                                                 
3 Cytuję za: M. Janion, śyjąc tracimy Ŝycie, Warszawa 2001, s. 377. 
4 E. Graczyk, „Inne panienki skaczą”. O Iwonie i księciu Filipie w Gombrowiczowskiej „Iwonie, księŜniczce 
Burgunda, [w] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, praca zbiorowa pod red. G. Borkowskiej 
i L. Sikorskiej, warszawa 2000, s. 256. 
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 Nie?! Co by o nas pomyślała? Zawsze! Zawsze! (s. 19)5 

 

Konwencja i powtarzalność rytuałów rodzi nudę Księcia. Chciałby, Ŝeby zdarzyło się coś 

innego, wyznaczając w ten sposób pole dla przyszłego buntu. Pragnienie jakiejś ‘przygody’ 

nie mieszczącej się w ramach społecznych rytuałów potęguje  - paradoksalnie – fragment 

horoskopu (a więc czegoś silnie skonwencjonalizowanego ze swej natury): 

 

Godziny od 7-ej do 9-ej wieczór przynoszą wielką ekspansję sił Ŝywotnych, 

pomnoŜenie osobowości, doskonałe, acz ryzykowne pomysły. Są to godziny 

sprzyjające śmiałym planom, wielkim przedsięwzięciom, przynoszą 

wzmoŜenie osobowości i wydelikacenie odczuwania. Są to godziny 

niebezpieczne dla osób o wybujałej ambicji i zbyt subtelnym poczuciu własnej 

godności. Rzeczy w tych godzinach poczęte mogą się obrócić na dobre albo na 

złe... (s. 18 – 20) 

 

Szczególnie istotne wydaje się być owe „pomnoŜenie osobowości”, które dokonać się moŜe z 

pomocą... Iwony. Przyjrzyjmy się jej przez chwilę: brzydka, nie kokietuje, milczy, denerwuje 

wszystkich dookoła, wydaje się naburmuszona, naraŜa na śmieszność swoje ciotki, które 

umieściły w niej „wszystkie ambicje samicze” (s. 23). Oto odautorska charakterystyka tej 

postaci z „Komentarza” poprzedzającego dramat: 

 

Milczenie, dzikość, nieśmiałość, nieporadność Iwony stawia rodzinę 

królewską w trudnym połoŜeniu. Jej biologiczna dekompozycja rodzi 

niebezpieczne kojarzenia, nasuwa kaŜdemu na myśl własne lub cudze braki i 

defekty. Strachliwość jej prowokuje do gwałtu. (wytłuszczenia moje – J. K., s. 

15) 

 

Iwona nie podoba się, natomiast Filipowi znudziło się ciągłe uwodzenie. W ten sposób  - 

wyłamując się z praw świata erotycznego – wypadają ze świata społecznego, który je stanowi. 

Podczas gdy w jego przypadku moŜna to uznać za fanaberię, dla niej oznacza to juŜ społeczną 

śmierć: przecieŜ tylko wobec męŜczyzny moŜe ukształtować się jej kobieca toŜsamość, która 

jest warunkiem socjalizacji ( w ten sposób pragnienie erotyczne wiąŜe się z problemem 

toŜsamości, przy czym związane są one na zasadach wyznaczonych przez społeczeństwo, 

którego jest się/ musi się być członkiem). 

Problem toŜsamości nie dotyczy tylko tytułowej bohaterki, a za nią kobiet; rozciąga się na 

kaŜdego człowieka. Filip równieŜ pragnie ją odnaleźć – by to zrobić musi zbuntować się 

przeciwko istniejącym formom jej osiągania (przez to, Ŝe istnieją formy nie moŜe istnieć 

toŜsamość autentyczna), tylko w ten sposób moŜe „pomnoŜyć osobowość”, jest to jednak 

przedsięwzięcie niebezpieczne, poniewaŜ w miejsce formy nie pojawia się nic oprócz chaosu 

(„dzikości”, „dekompozycji”). Tego przestraszy się Filip i wybierze formę – Izę. Natomiast 

                                                 
5 W nawiasie podaję stronę, z której pochodzi cytat wg: W. Gombrowicz, Dramaty, op. cit. 
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tę, której mogłoby się udać nieustanne (chaotyczne) tworzenie własnej toŜsamości naleŜy 

usunąć i zapomnieć o niej. Tą, której mogłoby się udać wyraŜenie kobiecości bez odnoszenia 

jej do męskiego punktu widzenia pochłonie patriarchalny porządek: „przez Ojca i Króla, który 

kiedyś juŜ zgwałcił i zabił jedną Cimcirymci, Iwona zostanie ostatecznie zadławiona6.” 

W dramacie tym moŜna obserwować równieŜ – jak zauwaŜa J. Jastrzębski – „skutki zderzenia 

konwencji ze swego rodzaju pustką, odmową gry. Wówczas konwencja popada w szaleństwo 

i absurd, nie napotyka bowiem Ŝadnej sensownej odpowiedzi, którą dałoby się zinterpretować 

z pomocą znanych kodów. Słowa i gesty znaczące zawisają w próŜni, obnaŜają swoją 

arbitralność i nieautentyczność. Iwona nie chce wszak nawet ‘zagrać’ swej niŜszości – stąd i 

wyŜszość dworu nie moŜe się zrealizować, brak jej punktu odniesienia; Forma poŜera samą 

siebie7.” 

Coś, co nie da się oswoić w języku, co moŜe wprowadzić niebezpieczny chaos naleŜy 

zniszczyć, wyprzeć. Iwona musi przegrać, moŜe uda jej się zwycięŜyć w innym miejscu, w 

innym czasie.  

W dramacie tym zarysowuje się wyraźnie postać wyobraźni erotycznej Gombrowicza (jej 

alegorią zdaje się być Iwona), jest ona – jak zauwaŜa E. Graczyk – „utopijna, fantastyczna, 

otwarta na to, czego nie ma. Jest spragniona w sensie najzupełniej dosłownym, spragniona 

wód, które zniosłyby róŜnego rodzaju usztywnienia, reifikacje języka, takŜe własnego, 

Gombrowiczowskiego języka. To, co dzieje się w tej sferze u autora Ferdydurke, dałoby się 

opisać metaforycznie jako ruch trzech fal, które nigdy nie będąc sobą nieustannie się 

przenikają, nieustannie się poszukują, zbliŜają i oddalają w nieprzerwanej grze ścieśniania i 

rozszerzania, przypływu i odpływu; są to fale seksualizmu (rozumianego w sensie danych 

biologicznego schematu), piękna (poezji) i formy. Razem, w szczęśliwej grze, tworzą 

niekiedy otwarty ludzki erotyzm, nieustannie modyfikujący, zmieniający ludzką 

rzeczywistość. Ale nie w Iwonie. Tutaj sztywno obok siebie pojawia się seks i forma. Piękna 

akurat nie dowieźli8.” 

 

  II Pensjonarka i Zosia, czyli ostateczne „upupienie”. 

 

(...) a pupa olbrzymia, infernalna świetniała i przeszywała z góry jak 

znak definitywny wszechświata, klucz wszelkich zagadek, ostateczny 

mianownik rzeczy” (Ferdydurke, s. 290)9 

 

Zaprawdę w świecie ducha odbywa się gwałt permanentny, nie 

jesteśmy samoistni, jesteśmy tylko funkcją innych ludzi.  

W Gombrowicz10 

 

 

                                                 
6 E. Graczyk, op. cit., s. 260. 
7 J. Jastrzębski, Podglądanie..., op. cit., s. 97. 
8 E. Graczyk, op. cit., s. 262. 
9 Cytaty  z tego utworu podaję za następującym wydaniem: W. Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1997. 
10 Cytuję za: M. Janion, śyjąc tracimy Ŝycie, Warszawa 2001, s. 123. 
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 Bohater Ferdydurke by zachować, albo moŜe raczej odnaleźć autentyczność, 

toŜsamość, którą będzie mógł sam zdefiniować, musi staczać liczne bitwy – psychomachie, 

między innymi z dwiema konwencjonalnymi postaciami dziewczęcymi – pensjonarką Zutą i 

szlachcianką Zosią. Pierwszej nieomal ulega, ale ostatecznie z pojedynku wychodzi 

zwycięsko, druga natomiast bardzo szybko przyprawia mu „gębę” i zapewnia „pupę”. Czy 

jest to jednak jego jednoznaczna przegrana? Przyjrzyjmy się bliŜej tym walkom. 

 

Problem toŜsamości w tym utworze został zarysowany bardzo wyraźnie. Jednym z 

największych przekleństw ludzkości jest dla Gombrowicza społeczny przymus stania się 

kimś. Odbyć się to moŜe jedynie w ramach formy narzucanej człowiekowi przez kulturę i 

tradycję - w Ferdydurke symbolizuje ją „pupa” - oraz formy nadawanej jednostce przez 

drugiego człowieka – nazywanej w Gombrowiczowskiej antropologii „gębą”11. 

Nieokreśloność jest anomalią wykluczającą ze społeczności: zaniepokojone stanem 

toŜsamości Józia ciotki błagają go o dookreślenie:  

 

(...) nieokreśloność moja była im niezwykle przykra, nie wiedziały, jak rozmawiać ze 

mną nie wiedząc, kim jestem, co najwyŜej mamlały tylko 

- Józiu – mówiły pomiędzy jednym mamlęciem a drugim – czas najwyŜszy dziecko 

drogie. Co ludzie powiedzą? Jeśli nie chcesz być lekarzem bądźŜe przynajmniej 

kobieciarzem lub koniarzem, ale niech będzie wiadomo... niech będzie wiadomo... 

niech będzie wiadomo... (s. 35) 

 

Józiu natomiast marzy o wydobyciu swojego „ja” z pęt uwarunkowań: 

  

Ach, stworzyć formę własną! Przerzucić się na zewnątrz! Wyrazić się! Niech kształt 

mój rodzi się ze mnie! Niech nie będzie zrobiony mi! (s. 45; wytłuszczenia moje – J. 

K.) 

 

Wydobycie to musi się dokonać przez przezwycięŜenie istniejących form, przez wejście w nie 

i rozbicie ich od środka. Kształt musi ‘rodzić się’ a nie ma być ‘zrobiony’. Zwróćmy uwagę 

na przeciwstawienie czasowników niedokonanego i dokonanego. ToŜsamość ma prawo – jeśli 

nie  powinna – ciągle stawać się, tylko to moŜe zapewnić jej trudną do zdefiniowania 

autentyczność, zrobiona, dokonana jest nieautentyczna. 

 

Młodość jest metaforą tego, czego Gombrowicz szuka, poniewaŜ – jak pisał w 

Dzienniku (1961-66)  jest ona „w swojej najgłębszej istocie odciąŜeniem – jest 

niedostatecznością, a więc czymś co nigdy nie moŜe osiągnąć pełnego istnienia – i przeto 

                                                 
11 Zaznaczyć naleŜy w tym miejscu, Ŝe eksplikacja anatomicznych symboli Gombrowicza wcale nie jest 
jednoznaczna i oczywista. Wręcz przeciwnie. „Pupa” moŜe oznaczać równieŜ niedojrzałość, a „gęba” 
niedojrzałość, itd. To, co oceniane jest w jednym miejscu jako pozytywne w innym moŜe przybrać cech 
negatywnych. 
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czymś pośrednim, co ułatwia i rozgrzesza”.  WyraŜa autentyczność i brak uwikłania w 

społeczne i kulturowe stereotypy. W tym miejscu wychodzi na jaw, Ŝe młodość moŜe być 

równieŜ takim stereotypem i wtedy ma wartość negatywną – w tej odsłonie przedstawia się 

ona w dwóch przypadkach: szkoły i pensjonarki Zuty. Za pomocą tych ostatnich profesor 

Pimko usiłuje „upupić”, u-formować Józia: 

 

(...) pensjonarką chciał mnie ostatecznie uwięzić w młodości. Liczył na to , Ŝe gdy 

zakocham się w młodej pensjonarce, odechce mi się być dorosłym. (s. 129) 

  

Zuta jest wychowywana w kulcie nowoczesności i swobodnej naturalności. Młoda, 

wysportowana, wydaje się nie być w niej przekłamania i uwięzienia w konwenansach: 

 

doskonała pensjonarka w swojej pensjonarskości i absolutnie nowoczesna w swej 

nowoczesności. I podwójnie młoda – raz wiekiem, a drugi raz nowoczesnością – była 

to młodość przez młodość. (s. 131) 

 

„Młoda przez młodość”, „doskonała” – dlaczego więc nie moŜe być ucieleśnieniem marzeń 

Gombrowicza o toŜsamości nie uwikłanej w społeczne normy, tabu i obyczaje? Dlatego, Ŝe 

po walce, jaką stoczy ona z Józiem jej nowoczesna młodość okazuje się do tych ostatnich 

naleŜeć. Bardzo trafnie ujął to J. Jarzębski: „krystaliczna forma Młodziakówny uniemoŜliwia 

jakąkolwiek przemianę12.” Przemianę, która jest – jak się okaŜe w toku dalszych rozwaŜań – 

warunkiem autentyczności. 

W tym zatargu z Młodziakami, szczególnie z Zutą ujawnia się jeszcze jedna waŜna kwestia, 

chodzi mianowicie o role w społeczeństwie, kulturze wynikające z płci. Przy okazji 

pojedynku z pensjonarką główny bohater czyni kilka bardzo waŜnych uwag. Kobieta, 

dziewczyna nie istnieje sama  dla siebie – „estetką jest przede wszystkim, zadaniem jej 

głównym jest przystojność” (s. 164), czyli jest o tyle o ile podoba się innym (męŜczyznom). 

W tym przypadku Zuta przenosi sensy pozytywne. Udaje jej się przez parę chwil być tylko 

dla siebie. W naszym porządku kulturowym okazuje się być to niebezpieczne (dla męŜczyzn): 

 

Czułem, Ŝe jeŜeli dłuŜej pozwolę dziewczynie być zjawiskową w samotności i jeŜeli 

nie nawiąŜę kontaktu pomiędzy nią a mym podglądaniem, sprawa gotowa wziąć 

tragiczny obrót. (s. 173)  

 

Józiowi udało się nawiązać kontakt w wyniku czego: 

 

(...) momentalnie profil jej przestał istnieć sam dla siebie, skutkiem czego nagle i 

wydatnie wyzionął wszelką zjawiskowość. (s. 173) 

 

                                                 
12 J. Jarzębski, Podglądanie Gombrowicza, Kraków 2000, s. 71. 
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MoŜe innej bohaterce uda się ową zjawiskowość – dodajmy, wyprzedzając nieco, jak 

najbardziej dla Gombrowicza pozytywną – zachować? 

 

 Inna dziewczęca bohaterka Ferdydurke – Zosia - takŜe przenosi sensy negatywne i 

pozytywne. Przyjrzyjmy się jej przez chwilę, jest: 

 

jak gdyby nie załatwiona, nie określona i nie wyznaczona wewnętrznie, nie 

skontrolowana i niepewna wraŜenia jakie wywiera (s. 288), 

 

 pojawia się więc coś juŜ nam dobrze znanego – kobiece istnienie dokonywać się moŜe tylko 

wobec. Warto wrócić w tym miejscu rozwaŜań do psychoanalitycznego ujęcia kobiecości, 

które jest w naszym kręgu kulturowym i jego  symbolicznym kodzie jedynym moŜliwym 

ujęciem kobiety. Jak zwraca uwagę J. Bator „dla męskiego podmiotu, którego byt konstytuuje 

złuda autokreacji i lęk moŜliwej utraty, kobieta oznacza to, przed czym stara się on uciec. 

Fallogocentryczna definicja kobiety to homme manque. W charakterystycznym dla logiki 

‘tosamości’ systemie reprezentacji oznacza brak, jest przedstawieniem męskiego popędu 

śmierci. Nie istnieje jako pozytywna, radykalna inność, nie ma własnych symbolizacji.”13 

Wytrawny z Gombrowicza-Józia obserwator (i krytyk tej rzeczywistości): 

 

O, bezczelność tych kobieciątek, tak łasych na miłość, tak pochopnych do owego 

zgrania miłosnego, tak skorych do tego by stać się przedmiotem zachwytu... Jak 

śmiała, będąc miękką, Ŝadną i nijaką, godzić się na moje zapały i przyjmować kult, 

łakomie i pazernie nasycać się moim hołdem? (s. 289) 

 

Odkrywamy w tym miejscu dwa rodzaje „miękkości, Ŝadności i nijakości”, ze znakiem plus i 

minus. W przypadku naszego paradygmatu kulturowego, w ramach którego wyznaczone są 

role społeczne i – przede wszystkim – symboliczne (ze względu na płeć), wymienione 

wartości są negatywne, poŜądane  natomiast są one w momencie mówienia o toŜsamości. 

Zosia „ostatecznie upupia” Józia i zaprowadza go w „swoje okolice”, zapamiętajmy ich opis: 

 

A wszystko nieokreślone w konturze i tak zamazane, ciche i zasromane, utajone w 

oczekiwaniu, nie narodzone i nie określone, Ŝe  właściwie nic tu nie było oddzielone 

i wyodrębnione, lecz rzecz kaŜda łączyła się z innymi w jedną maź  grząską białawą i 

zgaszoną cichą. Wątłe strumyczki szemrały, oblewały, wsiąkały i parowały lub 

bulgotały gdzieniegdzie, tworząc bąble i fąfle. I ten świat malał, jak gdyby zacieśniał 

się, kurczył, a kurcząc się pręŜył się i nacierał...  

 

 

III Albertynka – wszechmoŜliwość dająca nadzieję? 

 

                                                 
13 J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza, Gdańsk 2001, 191-192. 
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   Nic nie da się powiedzieć o kobiecie. 

 J. Lacan, Encore 

 

  

 Akcja i bagaŜ sensów Operetki opierają się o pary przeciwieństw, a raczej – jak 

pokazuje J. Błoński – o dwa przeciwstawne szeregi: 

  nagość – piękność – młodość – niŜszość – chaos – energia – natura...  

strój – starość – forma – historia – kultura...  

Na ogół są to szeregi przeciwstawne, ale nie tak – zwraca on uwagę – „aby kaŜdemu pojęciu 

pierwszego szeregu odpowiadało ściśle pojęcie zaczerpnięte z drugiego. Podobnie jak  - 

poziomo – nie ma związków przyczynowych, ale analogiczne tylko; tak pionowo – moŜna 

mówić o nieprzystawalności, nie zaś o wykluczeniu14.” Zasadne będzie uogólnienie tych 

dwóch szeregów na całą antropologię filozoficzną Gombrowicza; zdąŜyliśmy juŜ przekonać 

się o niejednoznaczności jej pojęć i ambiwalencji ich wartości.  

Operetka jest jedną z  najbardziej skonwencjonalizowanych form gatunkowych – pewnie nie 

przez przypadek autor Iwony... zdecydował się w jej obrębie rozprawić się z Formą 

(konwencją w ogóle). Przyjrzyjmy się bliŜej dziewczęcej bohaterce tego utworu – Albertynce. 

Zgodna ze stereotypem głupiutkiej panny co do cala i do bólu – aŜ trudno uwierzyć, Ŝe mogła 

zostać obdarzona taką ilością sensów... 

PodąŜmy następującym tropem15: Albertynka jest dziewicą. Jakie jest miejsce dziewicy w 

naszej kulturze? Szczególnie przydatne okazują się, by odpowiedzieć na to pytanie, 

wypowiedzi C. Chaponiere i L. Irigaray, oto one:  

 

To, co ofiarowuje dziewica jest naprawdę białą przestrzenią poprzedzającą znak. Jeśli 

starający się o jej rękę wymaga od swojej narzeczonej, aby nie wnosiła z sobą wspomnień, 

czyli aby jej pamięć seksualna i cielesna była jeszcze dziewiczą inskrypcją, to Ŝąda on 

przywileju pierwszej oznaki16. (C. Chaponiere)  

 

„Kobieta dziewica stanowi czystą wartość wymienną. Nie jest niczym innym, jak 

moŜliwością, miejscem, znakiem relacji między męŜczyznami. Sama w sobie nie istnieje: jest 

prostym opakowaniem, które przykrywa stawkę społecznego obiegu. Właśnie dlatego jej 

ciało naturalne ulega redukcji do czystej funkcji przedstawiającej17.” (L. Irigaray) 

 

Jeśli kobieta nie istnieje, to dziewica „nie istnieje jeszcze bardziej”. Zgodnie z porządkiem 

krytykowanym przez Gombrowicza Albertynka w jego utworze „ulega redukcji do czystej 

funkcji przedstawiającej”. Ale nie tylko. Zostańmy jednak na razie przy jej funkcjach 

przedstawieniowych. C. Miłosz zwrócił uwagę na nieprzypadkowość wyboru imienia dla tej 

bohaterki i wskazuje na jej Proustowską proweniencję. Losy Albertyny z szóstego tomu „W 

                                                 
14 J. Błoński, Historia i operetka, w „Pamiętnik Literacki”  1970, z. 2, s. 90. 
15 Podsuniętym teŜ przez J. Błońskiego, op. cit., s. 90. 
16 Cytat podaję za: K. Kłosińska, Ciało, poŜądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, 
Kraków 1999, s. 113. 
17 Cytuję za: ibid., s. 116 
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poszukiwaniu straconego czasu” są literacką transpozycją miłości pisarza do młodego 

Agostinellego.18 Pojawić się w tym miejscu musi wątek homoerotyzmu i androgynii.  

Albertyna zdradza zainteresowania erotyczne swoją płcią, przez to jej erotyzm jest dla 

Marcela zamknięty, nie moŜe on pogodzić się z tym, Ŝe  „nigdy go nie zaspokoi, nigdy nie 

zrozumie (...) [w ten sposób – przypis mój – J. K.] miłość Marcela jest nieustannie podsycana 

niemoŜliwością spełnienia; nigdy by tak głęboko nie kochał Albertyny gdyby nie przeczuwał, 

Ŝe nie posiądzie jej nigdy bez reszty”19.  Przy okazji rozwaŜań o tej miłości narrator powieści 

czyni uwagę, która pojawiała się juŜ kilkakrotnie w naszych wywodach. Według niego 

ukochana kobieta (dodajmy – przedmiot) istnieje dzięki miłości męŜczyzny (dodajmy – 

podmiotu), przy czym nie jest to istnienie autentyczne, bowiem: 

 

To my sami stworzyliśmy kształt jej postaci i wypełniliśmy go swą własną 

substancją20. 

 

Szósty tom tej powieści został ufundowany na kobiecie, której nie ma: dlatego, Ŝe umarła i 

dlatego, Ŝe sama jako taka Ŝyć/ być symbolicznie nie moŜe, wraŜenie to potęguje jej 

homoerotyzm: 

 

W naszych obawach związanych z bliską nam kobietą ona sama zajmuje tak niewiele 

miejsca – czyŜ nie  jest to prawdą znaczącą i symboliczną? Jej osoba okazuje się 

prawie bez znaczenia...21 

 

Zapewne jest to prawda znacząca i symboliczna. I prawdą tą – przez swoje pochodzenie – 

obciąŜona jest takŜe Albertynka – karta przetargowa między Szarmem i Firuletem. 

Tekst Operetki powstawał przez kilkanaście lat. W archiwach rękopiśmiennych 

przechowywanych przez Ritę Gombrowicz znaleziono szkice do tego dramatu. Przyjęło się je 

nazywać Operetką I22”.  Tu Albertynka ma swojego towarzysza Alberta, który jest jej 

kochankiem, ale zarazem teŜ sługą hrabiego podsuwającym  panu swoją partnerkę. Jak 

słusznie konstatuje J. Jarzębski: „erotyzm Młodych i NiŜszych jest niejako androgyniczny – 

tak jakby zwyczajny sex appeal zastąpiony tam został urokiem bardziej jeszcze 

elementarnym, którym tchnie Młodość jako taka23.” W Dzienniku (1953-1956) Gombrowicz 

pisał: 

 

(...) tu, na Retiro, widziałem, aby tak się wyrazić, młodość samą w sobie, niezaleŜną 

od płci, i doznawałem kwitnienia rodzaju ludzkiego w formie najostrzejszej, 

najbardziej radykalnej... (wytłuszczenie moje – J. W.) 24 

                                                 
18 Informację podaję za: J. Błońskim, op. cit., s. 96. 
19 J. Błoński, Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta, Kraków 1985r., s. 83.  
20 M. Proust, W poszukiwaniu starconego czasu, t.6Utracona, przeł. M. Tulli, Warszawa 2001, s. 119. 
21 M. Proust, op. cit., s. 24. 
22 J. Jarzębski, op. cit., s. 107. 
23 Ibid., s. 114. 
24 W. Gombrowicz, Dziennik(1953-1956), Kraków 1997, s. 209. 
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W tym miejscu krytyka Formy oraz koncepcja toŜsamości zdają się do siebie bardzo zbliŜać. 

Na wnioski naleŜy jednak jeszcze trochę poczekać... 

Albertynka – w wyniku obmacywań złodziejaszka – nieustannie marzy o nagości i zasypia. 

Według „Teogonii” Hezjoda najpierw powstał chaos, najbliŜsze natomiast i niejako 

strukturalnie z nim związane są  śmierć, noc i sen. Chaos, śmierć, noc, sen to reprezentacje 

kobiecości. W naszej kulturze (fallogocentrycznej) to znaki negatywności, natomiast dla 

kobiet poszukujących swojej pozytywnej, nie określonej wobec Innego – męŜczyzny 

podmiotowości szansa i znaki pozytywności. C. Paglia napisała: 

 

KaŜde kobiece ciało zawiera komórkę archaicznej nocy, gdzie cała wiedza musi się 

zatrzymać. (...) Kobiece ciało jest tajemnicą, świętym miejscem. Jest to temenos, albo 

rytualne miejsce, greckie słowo, które włączam w dyskusję o sztuce. Na oznaczonej 

przestrzeni kobiecego ciała, natura działa w największej ciemności i mechaniczności. 

KaŜda kobieta jest kapłanką strzegącą temenos daimon-icznych tajemnic25.  

 

Albertynka jest figurą młodości, o której Gombrowicz pisał w Dzienniku (1961-1966): 

 

(...)jest rozbrajająca – jest odciąŜeniem – jest niedostatecznością, a więc czymś co 

nigdy nie moŜe osiągnąć pełnego istnienia – i prze to czymś pośrednim, co ułatwia i 

rozgrzesza. 

 

Młodość ta z kolei jest figurą poŜądanej przez Gombrowicza toŜsamości, u której podstaw lec 

musi „płynna wszechmoŜliwość”, „wirtualność” (– to określenia J. Błońskiego, wcielenie 

tych sił to - dla niego, a za nim dla nas -  Albertnka). 

Dramat nie  kończy się jednak jednoznacznie. Naga Albertynka zmartwychwstaje: 

 

 ALBERTYNKA I ZŁODZIEJASZKI (tańcząc) 

Ach, Albertynka to cud dziewczynka, z grobu powstaje, wieczyście młoda, na trumnie 

tańczy, bawić się chce 

 I o miłości 

 I o miłości 

 I o nagości 

 I o nagości 

Bez przerwy śni, ach śni... (s. 325) 

 

Zapytajmy ustami J. Błońskiego: „(...) przecieŜ fabuła została ujęta w cudzysłów operetki, 

symbole skompromitowane błazeństwem. Czy to więc radosne objawienie? Czy raczej 

                                                 
25 C. Paglia, Sexual Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, cytuję za: M. Bakke, Ciało 
otwarte.Filizoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, s. 109. 
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sceptyczna drwina? Wyznanie wiary czy szydercza finta?26” Nic u Gombrowicza nie jest 

jednoznaczne i ostateczne, wszystko jest płynne i procesualne. 

 

 

 

Za pomocą figury panny Gombrowicz dokonuje krytyki porządku społecznego i 

symbolicznego charakterystycznego dla patriarchalnej kultury oraz projektuje kształt (a raczej 

bez-kształt) ludzkiej toŜsamości, nieesencjonalną koncepcję podmiotowości. „Na miejsce 

tych ról określonych, toŜsamości społecznie danych – jak zwraca uwagę J. Jarzębski – 

Gombrowicz proponuje wieczystą grę, nieostateczny charakter wszelkich cech osobowych, 

które opalizują wciąŜ zmieniając się w zaleŜności od partnera kontaktu, wobec którego 

jednostka akurat się określa27”. Doskonale stan taki opisuje bohater Ferdydurke po 

zwycięskim pojedynku z pensjonarką: 

 

śe byłem z pupą, z gębą, z łydką, tra, la, la... Nie, zniknęło, ani młody, ani stary, ani 

nowoczesny, ani staromodny, ani uczeń, ani chłopiec, ani dojrzały, ani niedojrzały, 

byłem  nijaki, byłem Ŝaden... Odchodzić idąc, iść odchodząc i nie czuć nawet 

wspomnienia. (...) Kiedy umiera w tobie wszystko, a nikt jeszcze nie zdąŜył się 

urodzić się na nowo. O, warto Ŝyć dla śmierci, by wiedzieć, Ŝe w nas umarło, Ŝe juŜ 

nie ma, pusto i czczo, cicho i czysto – i gdy odchodziłem, zdawało mi się, Ŝe nie sam 

idę, ale z sobą – tuŜ przy mnie, a moŜe we mnie, lub naokoło mnie szedł ktoś 

identyczny i toŜsamy, mój – we mnie, mój – ze mną i nie było między nami miłości, 

nienawiści, Ŝądzy, wstrętu, brzydoty, piękna, śmiechu, części ciała, Ŝadnego uczucia, 

ani Ŝadnego mechanizmu, nic, nic, nic... Na setny ułamek sekundy. (s. 209-210, 

wytłuszczenia moje) 

 

Autentyczność moŜe trwać tylko setne części sekundy. Dlatego pewnie zakończenie Operetki 

jest niejednoznaczne...  Bardzo trudna to toŜsamość: być nijakim, być Ŝadnym, rozpływać się 

– nic dziwnego, Ŝe porównana do śmierci, a dalej nic dziwnego, Ŝe projektuje ją Gombrowicz 

w ramach figury panny (utopionej  w wyłuszczonych przez nas sensach). Bardzo trafny jest w 

tej sprawie głos, który zabrał A. Kuharski: „Anty-forma ucieleśnia się Gombrowiczowi w 

młodości, piękności, nagości, energii naturze, niŜszości, chaosie, w wymykaniu się 

sklerotycznym tradycjom europejskim, oraz w homoerotyczności [dodajmy – symbolicznie – 

J. K.]. To kultura ’synczyzny’: królestwo wysiedleńców mających płeć w sensie 

biologicznym i kulturowym nieokreśloną, bytujących w postkolonialnym, i juŜ 

postideologicznym świecie28.” 

 

Chyba uzasadnionym będzie stwierdzić na koniec, Ŝe w Gombrowiczowskich figurach panny 

- rozsadzonych przez niego od środka – dokonało się jeszcze coś bardzo waŜnego (co jest 

                                                 
26 J. Błoński, Historia..., op. cit., s. 99. 
27 J. Jarzębski, op. cit. , s. 85. 
28 Cytuję za: J. Jarzębski, op. cit., s. 86. 
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jednym z głównych postulatów écriture féminine): „Nie moŜna juŜ powiedzieć, Ŝe kobieta nie 

istnieje, bo ‘materia’, ‘chaos’, ‘nieświadomość’ przemówiły w jej imieniu. Kobiecego 

podmiotu jeszcze nie ma, lecz pojawia się w szczelinach fallicznego istnienia.” (Bator, s. 185) 

Okolica Zosi jest jeszcze „cicha”, ale jest...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



Jakub Duraj 
 
 

PROBLEMAT RASKOLNIKOWA. Szkic. 

 
 
 

 Raskolnikow dokonuje czynu radykalnego. Mówi „nie” temu, co 

dotychczasowe, zwleka się z łóŜka mansardy, którą wynajmuje, bierze siekierę i idzie 

dokonać aktu skrajnej autoafirmacji, „nie” – dla innych, „tak” - dla siebie. Zabija. 

Dwukrotnie. W imię samej idei tego czynu, w imię samej idei dialektyki „nie” i „tak”. 

Negując dokonuje afirmacji. Przekracza „Rubikon samoprzekroczenia”.  

Połowa XIX wieku, carska Rosja, Rodion Romanowicz Raskolnikow: dwudziesto trzy 

letni student prawa, zdolny, utalentowany, „z niejakimi osiągnięciami”, ale 

przytłoczony brzemieniem osamotnienia i niezrozumienia, przytłoczony biedą i 

niemoŜnością jej uniknięcia, warunkami społecznymi, które Marks oznaczał terminem: 

„nieludzkie stosunki przedmiotowe”, przytłoczony skrajną nędzą własnej reifikacji, 

brakiem przyszłości... brakiem czegokolwiek - wychodzi z tej „niemoŜliwości 

jakiejkolwiek moŜliwości” poprzez przekroczenie porządku obejmującego wszystkie 

moŜliwości. Postanawia usytuować się całkowicie „poza”, dokonać transgresji być 

moŜe totalnej1. Pyta, dlaczego muszę godzić się z moim losem, dlaczego porządek 

społeczny jest ojcem tego losu, dlaczego wartości są jego matką? ByłabyŜ inna 

moŜliwość? Dana przez co, dzięki komu? Ja sam, odpowiada, będę sobie twórcą 

nowego, źródłem wyjścia i przejścia. Jest to w gruncie rzeczy diabelsko proste: 

„Wszystko jest w ręku człowieka, a on pozwala zdmuchnąć sobie wszystko sprzed 

nosa, jedynie i wyłącznie z tchórzostwa... to pewne... Ciekawe, czego ludzie 

najbardziej się boją? Nowego kroku, nowego własnego słowa obawiają się nade 

wszystko...2” Wystarczy tylko wziąć los w swoje ręce. „Dano mi tylko jedno i 

niepowtarzalne Ŝycie; nie chcę czekać z załoŜonymi rękami na 'powszechną 

szczęśliwość'. Ja sam pragnę Ŝyć, inaczej wolę juŜ nie Ŝyć wcale3”. Wystarczy wziąć 

siekierę, zmistyfikować zastaw, uchylić sobie nim drzwi mieszkania lichwiarki i 

uderzyć śmiercionośnym narzędziem w potylicę. „Zresztą, co waŜy na ogólnej szali 

                                                 
1 Ponad Raskolnikowem jest być moŜe Kiriłłow z Biesów; Lèvinas zakwestionowałby to „ponad”: 
Raskolnikow to negacja absolutna, negacja Transcendencji. 
2  F. Dostojewski , Zbrodnia i kara, przeł. C. Jastrzębiec-Kozłowski, Warszawa 1992, s. 6. 
3
 ibidem, s.252. 

 



Ŝycie tego suchotniczego, głupiego i złego babsztyla? Nie więcej niźli Ŝycie wszy, 

karalucha, a nawet mniej, bo to sekutnica straszliwa4”. Czyn ten nie rodzi się w 

teoretycznej próŜni. Raskolnikow myśli go na długo przed dokonaniem. „Czemu teraz 

nic nie robisz? (- pyta go słuŜąca, Anastazja -) Robię... - odpowiedział Raskolnikow 

niechętnie i surowo. - Co robisz? - Pracuję... - Co to za praca? - Myślę - odparł 

powaŜnie po chwili milczenia5”. Efektem jest teoria, teoria dotykająca granicy: czy 

zabójstwo moŜe być usprawiedliwione? Raskolnikow rozpatruje rzecz abstrakcyjnie, 

dialektycznie wręcz - jakby wprost z Heglowskiej filozofii dziejów. Czy wielkie 

postacie historii mogą być usprawiedliwione ze swych zbrodni, wszak „duch dziejów 

łamie na swej drodze wiele kwiatów” (Hegel)? Raskolnikow postanawia być sam 

Napoleonem: zabić lichwiarkę po to, by potem „ulepszyć” Ŝycie stu innym ludziom, 

tysiącom, być moŜe... ludzkości. Jest to więc czyn dialektycznie altruistyczny. Tyle Ŝe 

nie zostaje w swych załoŜeniach spełniony, nie osiąga swego pojęcia (jak 

powiedziałby Hegel). Raskolnikow łamie się pod cięŜarem dokonanego. Nie bierze 

pieniędzy, załamuje się psychicznie, popada w stany graniczące z całkowitą aberracją. 

Wobec dręczących koszmarów, natręctw, błąkania się po ulicach, psychologicznej 

rozgrywki z śledczymi prowadzącymi sprawę morderstwa pęka ostatecznie - 

przyjmuje kazuistyczne konsekwencje swego czynu, który w załoŜeniu miał być 

przede wszystkim i tylko moralnym. Czyn jego zostaje sprowadzony do rangi 

pospolitego: staje się zbrodnią. Zbrodnia pociąga za sobą karę, Raskolnikow idzie na 

katorgę. 

Cała historia jest efektem estetycznej pracy Fiodora Dostojewskiego. Powieść 

Zbrodnia i kara ukazuje się w odcinkach w gazecie. Pisana w 1866 roku zostaje 

wydana jako całość niewiele później. Są to fakty powszechnie znane. Kariera powieści 

jest zawrotna. Detektywistyczna konstrukcja, sensacyjna akcja i błyskotliwe 

psychologizmy stają się poŜywką dla powierzchowności; szybko jednak rozpoznana 

zostaje „esencja”: wszak chodzi tu o sprawy „uniwersalne”, „ponadczasowe”, „ściśle 

filozoficzne”. Nie jest to zwykła historia kryminalna, czyn Raskolnikowa ma charakter 

teoretyczny. Jest czymś więcej niŜ czynem: jest zaczynem fermentu wśród szerokiej 

publiczności, dotyka samego jądra labilności etyki normatywnej, samego jądra 

aksjologii. Ferment ten dyskurs teoretyczny przeŜywał nie raz (sofiści, Hegel, 

                                                 
4 ibidem, s.63. 
5 ibidem, s.29-30 

 



Kierkegaard, później Nietzsche, który stanowi jakby corellarium Raskolnikowa, bądź 

odwrotnie). Ale być moŜe powieść Dostojewskiego oddziałała pod tym względem 

najsilniej. Pytanie jest dynamitem: czy zbrodniarz ma prawo do swej zbrodni i czy to 

prawo nie znosi go jako zbrodniarza? Czy nakazy etyki, imperatywy, obowiązują 

bezwzględnie i kaŜdego? Mniejsza o kulturowy i historyczny kontekst moŜliwych i 

rzeczywistych odpowiedzi. Teza moja będzie tu moŜe nieco radykalna. To, Ŝe powieść 

Dostojewskiego jest być moŜe największym dziełem całej literatury Zachodu, nie 

osadza się na tym, co powyŜej zostało powiedziane; wielkość Zbrodni i kary nie jest 

fundowana umiejętną transpozycją dyskursu etycznego na materiał estetyczny, nie 

polega na mistrzowskim ukazaniu potencjalnego „rozsadzenia” etyki. To prawda, 

konstrukcja powieści, jej treściowa zawartość mogłyby sugerować, Ŝe to właśnie jest 

tak, a nie inaczej (i w takim zresztą duchu jest Zbrodnia i kara powszechnie 

interpretowana). Osią i zarazem kulminacyjnymi (choć nie jedynymi) momentami 

powieści są dwa motywy, zabójstwo i jego podbudowa teoretyczna: jakby Ŝywcem 

wzięty z Hegla artykuł Raskolnikowa traktujący o etyczności wielkich postaci 

historycznych. Powszechnie uwaŜa się ów artykuł za klucz interpretacyjny powieści. 

Artykuł stanowi teoretyczną podbudowę zbrodni Raskolnikowa; tego uwaŜa się, 

zgodnie z wewnętrzną logiką klucza interpretacyjnego, za skrajne - etyczne - 

konsekwencje zdecydowania się na prawie niemoŜliwe: na bycie radykalnym egoistą, 

egoistą absolutnym, Jedynym (Stirner). Za skrajne świadectwo psychologii 

zbrodniarza, który nie wytrzymuje przepaści swego czynu. 

Czy aby jest tak „rzeczywiście”? Czy aby wielkość dzieła Dostojewskiego 

wyczerpywała się w „etyce” i „psychologii”? Czy one stanowią jego uniwersalność? 

Skąd dziwna bliskość, jaką czytelnik odczuwa w stosunku do Raskolnikowa (a wszak 

jest on „niepospolity” w tym, co robi, nie chodzi tu więc o „podobieństwo”)? Z jakiego 

źródła bije ta empatia? Czy aby scena z Porfirym Pietrowiczem i odczytanie artykułu 

Raskolnikowa stanowią klucz interpretacyjny do sensu powieści? Czy klucz, prócz 

tego, Ŝe otwiera, nie posiada w swej funkcji równieŜ – zmykania?    

 

II 

Godne uwagi, Ŝe Raskolnikow, za pobytu w uniwersytecie, z nikim prawie nie 

przestawał, stronił od wszystkich, nikogo nie odwiedzał, a u siebie przyjmował 

niechętnie. ToteŜ niebawem wszyscy się od niego odstrychnęli. Nie brał 

udziału ani we wspólnych zebraniach, ani w rozmowach, zabawach, w niczym. 



Uczył się zaŜarcie, nie szczędząc sobie – szanowano go za to, lecz nikt go nie 

lubił. Był bardzo ubogi, a przy tym odstręczająco dumny, zamknięty w sobie; 

jakby miał coś do ukrywania. Niektórzy koledzy mieli wraŜenie, Ŝe patrzy na 

nich wszystkich jak na dzieci, z wysoka, jakby ich wszystkich wyprzedził i w 

rozwoju, i w wiedzy, i w przekonaniach, toteŜ na ich przekonania i 

zainteresowania spogląda jak na coś niŜszego6.  

 

Jest to jeden z nielicznych opisów Raskolnikowa, jakie pozwalają na wgląd w historię 

sprzed „sutej” (jakby to określił Ingarden) właściwej akcji powieści. W zasadzie od 

początku czytelnik jest wrzucony w samo jądro, w to, co jest najistotniejsze: zabójstwo 

lichwiarki ma miejsce przed setną stroną. Opis Raskolnikowa ma przy tym charakter 

jakby wewnętrzny (jeŜeli chodzi o kontekst całościowy, przez niemal cały czas 

Raskolnikow jest absolutnym centrum „wzroku” akcji, jego osoba jakby „fizycznie” 

przesłaniała resztę); wyrazistość postaci samokonstytuuje się w trakcie alternacyjnych 

opisów jego zachowania się, ruchów, gestów strzępek myśli – zawsze jednak dominuje 

behawioralna strona ekspresji i, co waŜniejsze, opis ograniczony jest w głównej mierze 

do teraźniejszości: Raskolnikow dany jest nam hic et nunc, jego powieściowa 

egzystencja kurczy się nieraz do punktowości teraz. Dowiadujemy się wprawdzie 

niekiedy, co robił wcześniej, tam i ówdzie, ale ta retencja niknie w ekstremalnym, by 

tak rzec, samonarzucaniu się teraz, w radykalnej ekspresji obecnego usytuowania (czy 

teŜ Heideggerowskiego „połoŜenia”) Raskolnikowa. Dostojewski, jak sądzę, 

świadomie akcentuje tę temporalną punktowość. Wskazuje ona bowiem, moim 

zdaniem, na samo źródło tego, co chciałbym tutaj nazwać „Problematem 

Raskolnikowa”. 

Pozostaje tu techniczną niemoŜliwością drobiazgowa hermeneutyka tekstu Zbrodni i 

kary, ograniczę się więc jedynie do markujących zarysów. Sens (w rozumieniu 

Husserla) postaci Raskolnikowa przedstawia mi się w następujący sposób7. 

Raskolnikow jest nam przede wszystkim „dany” poprzez czynności, które wykonuje, 

poprzez swą codzienną aktywność. Wpływ ekstremalności tego, wokół czego ona się 

ogniskuje (tj. zabójstwa), jest niewątpliwy, jednakŜe nie najwaŜniejszy. To, Ŝe te 

czynność mają właśnie nieraz czysto behawioralny (wszak Dostojewski był pisarzem 

                                                 
6 F. Dostojewski, op. cit., s. 50. 
7 Zaznaczam przy tym, Ŝe jest to interpretacja, a kaŜda interpretacja jest, jak zauwaŜył Heidegger, przemocą na 
interpretowanym przedmiocie. 



psychologizującym!) charakter, jest bardzo waŜne. Obserwujemy więc, jak 

Raskolnikow leŜy w swoim pokoju, który „przypomina trumnę” (gdzie indziej: „szafę 

czy skrzynię”); obserwujemy, jak je, w jaki sposób chodzi, jakie wykonuje gesty. 

Psychicznie dany jest poprzez strzępki swych myśli, często nieartykułowalnych, 

poprzez swe emocje: Raskolnikow czuje wstręt, obrzydzenie, obcość. Widzimy, jak 

błąka się bez celu po ulicach, ile nieskoordynowania jest w topografii tych 

peregrynacji. Widzimy, w jaki sposób rozmawia z innymi, jak "chce pokazać im 

język" itd. Opisy te moŜna mnoŜyć; te, które tu dałem, są z pewnością niepełne. Dla 

mojej tezy jest tutaj waŜne co innego. Opisy Raskolnikowa i jego zachowania, 

pomimo ich ciąŜenia ku behawioralności, są niewątpliwie istotowo fundowane jego 

psychicznością; zachowanie Raskolnikowa jest pochodna jego sytuacji psychicznej. 

Jest to oczywiste, pospolicie wyciąga się z tego taki wniosek: Dostojewski daje tu 

genialny opis psychiki zbrodniarza, genialny opis stopniowego popadania w frenezję. 

Ściśle się tu akcentuje pochodność stanu psychicznego Raskolnikowa względem 

czynu, jakiego dokonuje. Jest to zrozumiałe: zabójstwo ma miejsce juŜ na samym 

początku; stan psychiczny Raskolnikowa odnosi się tylko i wyłącznie do tego 

zabójstwa. To, co on czuje, jest tylko czuciem zbrodniarza, którego przerosła zbrodnia. 

To, jak się zachowuje, jest tylko zachowaniem zbrodniarza, którego przerosła zbrodnia 

itd. Przeocza się tu mianowicie coś zupełnie innego, coś, co sprawia, Ŝe źródłowo w 

stosunku do Raskolnikowa czytelnik odczuwa pewien rodzaj egzystencjalnej9 

bliskości, pewien rodzaj empatycznej otwartości. Przyczyna tego jest, moim zdaniem, 

łatwa do wytłumaczenia. To, Ŝe Raskolnikow jest w pewnym sensie bliski kaŜdemu, a 

interpretacja nie potrafi tego wyeksplikować ani choćby przybliŜyć, warunkowane jest 

samą strukturą interpretacji. Tak zwany artykuł Raskolnikowa przesłania rzeczywiste 

źródło jego czynu. Dopiero zerwanie ze standardową wykładnią pozwala je uchwycić.  

 

III 

Ograniczę się tu tylko do wyników pozytywnych; to, co jest moim zdaniem 

dezinterpretacją, pozostawiam juŜ za sobą. Naturalnym jest teŜ to, Ŝe wymaga to 

odbiegania od tego, co przejawia się poprzez tekst powieści explicite (wszak chodzi tu 

o źródło, a ono jest często zakryte). Naturalnym teŜ, Ŝe to, co rozumiem poprzez 

„Problemat Raskolnikowa”, moŜe wydać się arbitralne w stosunku do treści, na 

przestrzeni której ten problemat się rzekomo pojawia. 

 



Czyn Raskolnikowa wypływa dla mnie z jednego źródła. Jest ono w tkance 

powieściowej niewątpliwie zakryte czy teŜ przesłonięte wodospadem odniesień 

społecznych (resp. etycznych). Jest to naturalne: powieściowe zakrycie przynaleŜy do 

rzeczywistego; powieść niejako formalnie odwzorowuje opisywany fenomen „świata 

realnego”. Rzeczy najbliŜsze są dla nas z reguły najdalsze, zauwaŜa gdzieś Nietzsche. 

Raskolnikow nie jest tedy być moŜe świadomy własnego problematu. Ten brak wiedzy 

oddaje Dostojewski poprzez ciągłe uwydatnianie wątku społecznego. Ale wątek ten, 

jeŜeli uwaŜnie czytać, wciąŜ się wymyka, Raskolnikow wprost mówi, Ŝe nie o niego tu 

chodzi. No właśnie - o co więc? Raskolnikow nie potrafi przedstawić tego przed sobą 

w pełnym świetle; ale to wciąŜ prześwieca - w kaŜdym jego działaniu, w kaŜdym 

słowie. Tu nie chodziło o zbrodnię - podkreśla wciąŜ i za kaŜdym razem. 

OtóŜ Raskolnikow zaznaje najbardziej źródłowego stanu, jaki moŜe 

doświadczyć człowiek: doznaje trwogi. Termin ten jest oczywiście Heideggerowski 

(jego to aparatu pojęciowego będę tu uŜywał najczęściej). Trwoga Raskolnikowa jest 

źródłem jego czynu. Z pierwotnego doświadczenia trwogi rodzi się jego zbrodnia; 

teoria w postaci artykułu ma tu charakter kontyngentny. Poprzestanie na czysto 

formalnym Heideggerowskim ujęciu nic by tu nie wniosło, wręcz byłoby skrajnie 

arbitralne. Przywołanie konstruktu Heideggerowskiego ma tu jedynie charakter 

nawiązania: jest punktem zaczepnym, pretekstem. Trwoga, jakiej zaznaje 

Raskolnikow, jest trwogą Raskolnikowa - tym róŜni się jej eksplikacja powieściowa od 

teoretycznej. Jest to problemat Raskolnikowa, niemniej trwoga jako jego formalny 

składnik czyni go uniwersalnym. 

 Raskolnikow doświadcza zatem trwogi, a trwoga ta, trwając w sobie, ale juŜ 

nie tak wyraźnie i jawnie, stwarza Problemat Raskolnikowa. Niewątpliwie warunki 

społeczne odgrywają tu znaczącą rolę. Rzucenie się w wir Ŝycia społecznego jest w 

przypadku Raskolnikowa wykluczone, stoi on niejako „obok” społeczeństwa (ale nie 

jest to w tych czasach przypadek akcydentalny). Pewne moŜliwości zostają przed 

Raskolnikowem zamknięte. I naleŜy to rozumieć szerzej niŜ tylko społecznie: 

Raskolnikow nie moŜe nadać swemu Ŝyciu spójnej określoności, nie moŜe przyjąć 

„roli społecznej”, niejako „zakryć się” społecznie. Nie była to w owym czasie sytuacja 

nadzwyczajna: społeczeństwo carskie składało się w większej mierze z ludzi „nie 

odgrywających Ŝadnej roli”. Nie moŜna więc powiedzieć, Ŝe społeczna sytuacja 

Raskolnikowa jest „a priori” tragiczna. Ale ta moŜliwość tragiczności (czy teŜ sytuacji 

granicznej, jak powiedziałby Jaspers) stwarza przesłanki bardziej źródłowej 



tragiczności: tragiczności egzystencjalnej. Przypominamy sobie z opisu Raskolnikowa, 

jaki daje Dostojewski, Ŝe patrzył on na innych wzrokiem jakby pełnym głębszej 

wiedzy, jakby z niedostępnej poznaniu innych wysokości. Nie jest tutaj istotne, czy ta 

niedostępna innym wiedza stała przed Raskolnikowem w pełnym świetle. (Zrazu i 

zwykle, zauwaŜa Heidegger, człowiek rozumie się nietematycznie, tj. nie potrafi 

wyrazić swojej samowiedzy poprzez sądy oznajmujące). WaŜne jest, Ŝe doświadczenie 

Raskolnikowa było radykalne i pociągało za sobą radykalne rozwiązanie. 

Skąd bierze się trwoga u Raskolnikowa? W pewnym sensie pochodzi ona od 

niego samego: on sam ją stwarza. Konotacje Kierkegaardowskie są tu niewskazane, 

nie chodzi tu bynajmniej o dialektykę grzechu a priori wywołanego grzechem a 

posteriori. Raskolnikow o tyle stwarza swoja trwogę, o ile rozumie (choć być moŜe 

lepiej byłoby tu uŜyć: czuje) siebie i upaja się konsekwentnym radykalizmem 

odsłaniania w sobie kolejnych „otchłani”. Nie chodzi tu o to, Ŝe Raskolnikow ma 

określone predyspozycje psychiczne, „zły charakter”, i one to są przedmiotem jego 

odkrycia. „Otchłanie” rozumiem tu ściśle po Heideggerowsku, chodzi tu więc o 

element formalny. Raskolnikow posiada, przeŜywa określoną narrację Ŝyciową: jest 

studentem, synem itd. Nie odgrywa Ŝadnej „roli społecznej”, jednakŜe Ŝycie jego 

przybiera pewne określoności. Następnie zrywa on z większością z nich: rzuca 

uniwersytet, zrywa kontakty towarzyskie itp. Kładzie się do łóŜka i zaczyna myśleć. 

Pochłania się w introwersję. Nie jest tu moim celem oświetlenie związku 

przyczynowego generującego problemat Raskolnikowa, tak jakby był on efektem 

„technicznego” niedociągnięcia. Idzie tu tylko o odwołanie się do pewnych faktów 

powieściowych. 

Sens źródłowości Problematu i czynu Raskolnikowa odsłania się w 

doświadczeniu przez niego „nagiego faktu istnienia”.  

Raskolnikow odcina się („jak noŜycami”) od pewnych działań – „projektów 

egzystencjalnych” – świadomie i konsekwentnie. Próbuje dociec, co kryje się pod ich 

powierzchnią: co kryje się w nim pozbawionym działań, planów, czym jest on jako 

nie-działający. Wynik jego doświadczenia jest negatywny. Sam przed sobą oświetla 

sobie tylko pustkę tego, co mógłby uzyskać. Ale ta pustka nie jest niczym - ta pustka 

jest trwogą. 

Raskolnikow wycofujący się w introwersję pozostaje sam na sam z nagim 

bytem. Jego horyzont ontologiczny zaczynają stanowić przedmioty: pokój 

przypominający trumnę, łóŜko, krzesło itd.; wszystkie one stają mu się nienawistne. 



Odsyłają do absurdalności własnej egzystencji, a w konsekwencji – do absurdalności 

Ŝycia w ogóle. Jest to doświadczenie dla niego na wskroś przepełnione negatywnością; 

Raskolnikow spodziewał się odszukać w swojej samotności - siebie, nie znalazł nic. 

Melancholijny rys jego psychiki nie ma tu nic do rzeczy; z pewnością wielokrotnie 

doświadczał samotności. Ale to doświadczenie było na wskroś metafizyczne. 

Raskolnikow nie zamierzał doświadczyć jedynie nieobecności innych (przeciwnie: 

inni fizycznie są wciąŜ obecni, spotyka ich na kaŜdym kroku). Chodziło mu o 

nieobecność radykalną, o nieobecność „metafizyczną”: chciał sprawdzić, czy Ŝycie 

jako samotność jest moŜliwe, czy inni są mu do czegokolwiek potrzebni. Wynik był 

niewątpliwie negatywny. Nie naleŜy jednak rozumieć go w kategoriach 

rozstrzygnięcia pomiędzy egoizmem a altruizmem. Chodzi tylko o uwydatnienie 

momentu doświadczenia pustki w sobie, niesamowystarczalności metafizycznej. 

„Człowiek samotny - pisze Kierkegaard - w swoim kajaku jest samowystarczalny, z 

nikim nie ma nic wspólnego, wyjąwszy tę chwilę, w której sam sobie tego Ŝyczy. 

Człowiek samotny w swoim kajaku jest samowystarczalny - nie potrafię tylko tego 

dobrze zrozumieć, jak moŜna tę pustkę wypełnić8”. Raskolnikow doświadcza pustki w 

sobie i ta pustka przenosi się na całość jego egzystencjalnej ontologii, zawiesza 

wszelką moŜliwą narrację, wszelkie moŜliwe nadanie sensu bytowi i swemu Ŝyciu. 

Pozostaje tylko zbiór moŜliwości, które jednakŜe teŜ stają się puste. Nie naleŜy tego 

rozumieć w ten sposób, Ŝe popada on w jakiś wegetatywny stan, wykluczający 

„racjonalne”, „ludzkie” czy teŜ „zdrowe” uchwycenie otoczenia. Chodzi tu o spójność 

samorozumienia. Raskolnikow pozostawiwszy siebie z samym sobą, zrywający 

wszelkie związki z innymi, zrywa jednocześnie z konstytutywną dla ludzkiej 

egzystencji dziejowością. „Egzystencja jest ekstatycznie horyzontalna” (Heidegger). 

Raskolnikow sytuujący się poza wszelką narracją, poza wszelkim projektem nie moŜe 

rozumieć juŜ siebie9. Nie ma juŜ Ŝadnego horyzontu, który przyjmowałby jego 

ekstatyczność; sama ekstatyczność staje się punktowa, staje się punktem pośród bytu. 

Przestrzeń traci swoje ustrukturyzowanie, moŜna by rzec - geometryzuje się. 

Przedmioty - powiedziałby Heidegger - cofają się ze swej uŜyteczności do trwania pod 

postacią samego tylko bytu. Wszystko staje się samym trwaniem. Raskolnikow 

doświadcza radykalnej nunc stans. W tym teŜ sensie tak istotne jest uwydatnienie 

                                                 
8 Kierkegaard, Albo-albo, przeł. J. Iwaszkiewicz, t.2, Warszawa 1982, s.111. 
9
 Heidegger: Dasein zrazu i zwykle rozumie się poprzez swoje projekty. 

 



przez Dostojewskiego temporalnej punkowości: horyzont czasowy Raskolnikowa 

zamknięty jest często ścianami własnego pokoju; napotykane przez niego przedmioty 

wyłaniają się niczym kupony odcinane od nieokreślonego quantum, wyłaniają się 

przypadkowo – intencjonalność i koncentracja jego uwagi rozmywają się. CięŜko jest 

poruszać się w przestrzeni odartej z sensu: stąd nieustanne błąkanie się Raskolnikowa, 

nieustanna krzątanina, nieskoordynowane ruchy (i, co jeszcze raz godne podkreślenia, 

nie są to bynajmniej psychiczne epifenomeny planowanej/dokonanej zbrodni). 

 Gdy Raskolnikow odrzuca wszystkie moŜliwe projekty, samą moŜliwość 

projektowania, gdy zatraca konstytutywną dla człowieka dziejowość, otwiera się przed 

nim w całej swej nagości fenomen samego istnienia. Raskolnikow doświadcza 

istnienia par excellence. Rozumiem przez to - istnienie odarte z określoności. 

Raskolnikow egzystuje i nic poza tym. Egzystencja nie ugruntowująca się (bądź 

zatracająca, co wychodzi na to samo) w esencjalność upodabnia się do istnienia. 

Raskolnikowa zdumiewa fakt, Ŝe moŜna istnieć i - nic poza tym. śyć, nie planując, nie 

działając. Wgląd w te fenomeny jest przeraŜający. Rodzi trwogę. Trwoga nie polega 

jedynie na odkryciu pustki istnienia, które zostaje odarte z określoności, ze znaczenia i 

odniesienia „dla mnie” - z „nicowania nicości” (Heidegger). Trwoga jest teŜ trwogą 

otwarcia na moŜliwości. Zawieszenie działania w sposób absolutny jest niemoŜliwe 

(choćby dlatego, Ŝe czas nie będący dziejowością pozostaje zmianą). Działanie nie 

podjęte otwiera nieskończone alternatywy moŜliwości. Raskolnikow sprowadzający 

swą egzystencję do niebycia-określoną, doświadczający tej nieokreśloności, 

doświadcza jednocześnie nieskończoności moŜliwości. A Ŝadna z nich nie jest 

determinowana byłym, bo wszystko, co było, zostało zanegowane. śycie nie moŜe juŜ 

pochłaniać moŜliwości, bo narracja została zatrzymana. MoŜliwości stają się 

równowaŜne. Raskolnikow nie chce być juŜ studentem, synem, bratem – moŜe być 

wszystkim. Ale jakie jest ugruntowanie konkretnego wyboru? Wszystko – znaczy nic. 

Jest to więc bezgrunt; Raskolnikow nie widzi juŜ w sobie Ŝadnej podstawy do tego, by 

móc być sobą, nie widzi podstawy samougruntowania (w Heideggerowskim 

rozumieniu tego terminu). „MoŜliwość jest najcięŜszą ze wszystkich kategorii”, 

„Rozpaczą moŜliwości jest brak konieczności” (Kierkegaard).  

Raskolnikowowi odsłania się pustka Ŝycia odartego z określoności; to, Ŝe bierze 

ją za bezsensowność swego dotychczasowego Ŝycia, za „wymykanie się własnego 

losu”, nie jest dla tej interpretacji znaczące. Twierdzę, Ŝe niezgoda Raskolnikowa na 

swój własny los płynie z egzystencjalnie bardziej źródłowego doświadczenia. Być 



moŜe autowizerunek Raskolnikowa jest efektem autozasłaniania (co odpowiadałoby 

Heideggerowskiemu upadaniu). „I najodwaŜniejszy z nas jedynie rzadko ma odwagę, 

by być tym, co właściwie jest mu wiadome...” - pisze Nietzsche10; a gdzie indziej: 

„Człowiek ginie od pełnego poznania”. I jeszcze: „Kto ma powody, by się kłamstwem 

odsuwać od rzeczywistości? Ten, kto najbardziej przez nią cierpi. Cierpieć zaś przez 

rzeczywistość to tyle, co być unieszczęśliwiony rzeczywistością11”.Unieszczęśliwienie 

rzeczywistością polega u Raskolnikowa na doświadczeniu egzystencji odartej z 

określoności, na doświadczeniu, negatywnym, dziwności samego nagiego faktu 

istnienia, gdy to istnienie nie ulega czasowo Ŝadnemu formowaniu, gdy nie jest 

dziejowe. Raskolnikow mógłby się wyraŜać tautologiami: gdy nie dąŜę do niczego, to 

do niczego nie dąŜę. Ale ten brak dąŜenia „spustasza” (Tischner) wszystko dookoła, 

odziera wszystko z moŜliwego do nadania sensu: krzesło przestaje być krzesłem, gdy 

nie ma kto na nim siadać. Wgląd w otchłań tego doświadczenia - choćby 

nieartykułowany, choćby ledwo intuitywny, jest przeraŜający, jest samą trwogą 

ugruntowująca się w „atmosferę tragiczną” (Jaspers). Trwoga ta staje się rozpaczą, 

albowiem centrum tragedii staje się ja sam (Raskolnikow): „(...) jeŜeli pustka bezdenna 

i nigdy nie nasycona kryje się pod wszystkim, czymŜe innym staje się Ŝycie, jeśli nie 

rozpaczą?12” Trwoga przed pustką staje się trwogą przed konsekwencjami samego 

siebie jako jedynie pustej moŜliwości. „Człowiek sam z siebie jest niczym. To tylko 

nieograniczona szansa” (Camus) Ale w tej trwodze nie moŜna wytrzymać, trwoga 

rodzi dąŜenie do jej zniesienia. Znieść trwogę moŜe jedynie negacja tego, co ją 

wywołuje; znieść trwogę moŜe jedynie nadanie określoności: czyn. Trwodze 

odpowiada ontologicznie nicość. Nicość nie jest prostym niczym, lecz jest czymś 

(Kierkegaard) , ale czymś negatywnym. Czyn jest czymś, ale czymś pozytywnym. 

Czyn przywraca rzeczywistości, nadaje jej określoność. 

Pierwotnym źródłem czynu Raskolnikowa nie jest jednak sama aksjologicza 

pozytywność rzeczywistości; Raskolnikow doznając trwogi nie odnajduje siebie, 

„swojej najbardziej własnej moŜliwości” (jak Dasein u Heideggera). Raskolnikow nie 

doświadcza pozytywnego powrotu. To raczej trwoga, negatywne doświadczenie 

nagiego faktu istnienia pchają go na zewnątrz swojego wygnania. „(...) w obliczu 

                                                 
10 F. Nietzsche, Zmierzch boŜyszcz czyli jak filozofuje się młotem, tłum. P. PieniąŜek, Kraków 2004, s.19. 
11 Idem, Antychrześcijanin, tłum. Z. Kuderowicz, Kraków 1996, s. 48. 
12 S. Kierkegaard, Bojaźń i  drŜenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, Poznań 1995, s.13. 

 



sytuacji granicznej czuje [człowiek] niepokój, który pcha go naprzód. Nie osiąga 

stabilizacji, bo Ŝaden stan go nie zadowala. Wiedza tragiczna inicjuje w dziejach ruch - 

nie tylko wśród zdarzeń zewnętrznych, lecz równieŜ w głębi bytu człowieka” 

(Jaspers). Raskolnikow nie moŜe wytrzymać swego wglądu, coś pcha go na zewnątrz - 

ku działaniu; nie moŜe juŜ nie chcieć czynu, jednakŜe „liście laurowe samego tylko 

chcenia to liście suche, które nigdy nie były zielone” (Hegel). Ale trwoga 

Raskolnikowa była na tyle radykalna, Ŝe i czyn określający jej przezwycięŜenie musi 

być radykalny. Nie moŜe być pospolity, albowiem nicość, pustka moŜliwości, miała 

taką ekstensywność, Ŝe w niwecz obróciła przed nim ontyczną „atrakcyjność” 

większości wartości. Raskolnikow musi zrobić coś egzystencyjnie i egzystencjalnie 

„mocnego”, coś, co odpowiadałoby stopniowi jego obecnej wraŜliwości, a jest to 

wraŜliwość maksymalna, spiętrzona do granic - jakkolwiek ma charakter negatywny. 

WraŜliwość Raskolnikowa jest wraŜliwością odarcia z wszystkiego, co dotychczas 

było bliskie, dla konstytutywnej dla człowieka formalnej struktury: z dziejowości, 

projektowania, zakrywania itd. Samoodsłonienie boli niemalŜe fizycznie, 

uprzedmiotawia. Człowiek jako przedmiot jest pozbawiony wolności, nawet otwarcie 

na moŜliwości (jakkolwiek są one nieskończone, tedy - nieokreślone) staje przed 

moŜliwością zakwestionowania. Jest to kolejny etap własnej bezgruntowności, braku 

podstawy. Czyn musi więc być radykalny, ekstremalnie radykalny, by pozwolił na 

wyjście z tej otchłani. Musi być zarazem dowodem absolutnej wolności, Raskolnikow 

musi jej sobie dowieść, a dowieść jej sobie moŜe jedynie - czynem. „Jeśli pytam, czy 

istnieje wolność, to pytanie to staje się zarazem moim czynem, świadczącym o tym, 

czy i jak przejmuję się sobą czy teŜ nie zaleŜy mina mnie samym13.”  

Odsłanianie „masek”, zasłon - i radykalność zapytywania - nie pozwalają więc 

juŜ pytać o przyczynę: siebie, bycia, kim się jest; stają się przyczyną samoznoszenia 

przez pogrąŜenie w ekstremalności czynu - w zniesieniu alternacji, w zabójstwie. Jest 

to radykalność negatywna – tak jak negatywna była nieskończoność, jakiej 

doświadczył Raskolnikow. „Twoje działanie i tylko twoje działanie określa twoją 

wartość.”(Fichte) Ale skoro wartości pogrąŜyły się dla Raskolnikowa w pustce 

niemoŜliwości ontycznego ustanowienia, musi on zrealizować choćby wartość 

negatywną, nie-wartość (w rozumieniu Rickerta i Schelera). Stawką jest tu być moŜe 

własne Ŝycie. Raskolnikow nie wytrzymuje własnej metafizycznej samotności, 
                                                 
13 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, tłum.D. Lachowska, A. Wołkowicz, Warszawa 1990, s.163. 

 



samotności pośród samego tylko bytu. Wytrzymanie samotności byłoby 

wytrzymaniem nicości (Feuerbach). Raskolnikow nie wytrzymuje nicości, musi ją 

więc - dopełnić. Skoro ona jest, musi on rzucić się w jej wir - ale po to, by odzyskać 

swoje bycie, by odzyskać siebie. Dopełnieniem nicości niszczenie, negacja totalna (w 

rozumieniu Lèvinasa). Raskolnikow rozumie tę nicość („(...) niszczenie zakłada 

przedpredykatywne rozumienie nicości jako takiej i pewną postawę wobec nicości” – 

pisze Sartre). Ale rozumie teŜ nicość własnej transgresji nicości; nie jest on u niego 

źródłem siły, Raskolnikow popada w samonienawiść, która na poziomie hermeneutyki 

tekstu mylnie objawia się „psychologią zbrodniarza”. „A gdy długo spoglądasz w 

otchłań - pisze Nietzsche - otchłań równieŜ spogląda w ciebie14.” Raskolnikow staje 

się zbrodniarzem, staje się winnym - musi ponieść karę. 

 
 
 

 

                                                 
14 F. Nietzsche, Poza dobrem i  złem, przeł. G. Sowiński, Kraków 2001,  s. 98. 

 



Stanisław Wróblewski

Świat w świadomości.
Jak istnieją dla nas role i funkcje społeczne?

Każdy  gatunek  roślin  i  zwierząt  zajmuje  specyficzne  dla  siebie
środowisko,  pewną  niszę  ekologiczna.  W  toku  ewolucji  wszystkie
organizmy  uległy  wyspecjalizowaniu  i  przystosowaniu  do  warun-
ków otaczającego  je  świata.  Wykształciły  odpowiedni  sposób odży-
wiania  się  i  chronienia  przed niebezpieczeństwami,  aby,  jak napisał
Platon  w  „Państwie",  uzyskać  zdolność  do  trwania  i  reprodukcji
w niezmienionej formie.  Ma to swoje dobre i złe strony.  Większość
istot  może  żyć  i  rozmnażać  się  w  odpowiednich  dla  siebie  warun-
kach,  ale  jeśli  znajdą  się  w  innym  środowisku  prawdopodobnie
zginą.  Inaczej  jest  z  najbardziej  rozpowszechnionym  zwierzęciem
na  kuli  ziemskiej  -  homo sapiens  sapiens.  Trudno  wskazać  tereny,
poza  którymi  nie  mógłby występować.  Jednakże  jest  pewien  oikos,
który  można  mu  przypisać  -  społeczeństwo.  Jest  to  o  tyle  dziwny
„teren  występowania",  że  -  w  przeciwieństwie  do  naturalnych
relacji  materialnych,  rzeczywistych  zależności  żywienia,  obrony
i schronienia,  jakie zachodzą między na przykład zwierzętami a ich
środowiskiem  -  relacje  między  człowiekiem  a  rolami  i  funkcjami
społecznymi  istnieją  jedynie  mentalnie,  choć  obiektywnie.  W  pro-
cesie  socjalizacji  pierwotnej  dziecko  jest  uczone  przez  rodziców
rozpoznawania  takich  zależności,  aby  w  przyszłości  bezkonflik-
towo  mogło  wejść  w  struktury  i  replikować  właściwe  dla  nich
zachowania.  W  ten  sposób  w  umyśle  rodzą  się  pewne  schematy
ról  i  związków,  które  są  transcendowane  na  zewnątrz  i  przypisa-
ne  realnie  istniejącej  rzeczywistości.  Zaczynają  one  stawiać  opór
jednostce  w  podejmowanych  przez  nią  decyzjach,  przez  co  roz-
poznawane  są  jako  obiektywne,  choć  nie  istnieją  one  „w świecie",
nie  są  „realne".  Funkcje  ofiary  i  drapieżnika  można  sprowadzić  do
biologicznych uwarunkowań zachodzących między elementami
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niszy ekologicznej, czego nie można powiedzieć o roli ojca, matki,
przyjaciela, tak jak je dzisiaj rozumiemy.

Bez  wątpienia  człowiek  został  pchnięty  do  tworzenia  społe-
czeństw  przez  swoje  potrzeby,  których  w  samotności  nie  mógł
skutecznie  realizować.  Starożytni  myśliciele  sądzili,  że  potrzeba-
mi  tymi  były:  budowanie  domów,  schronienie  przed  zimnem,
ochrona  przed  dzikimi  zwierzętami,  lub  jak  twierdził  Arystote-
les  -  rozmnażania  się.  Hegel  był  zdania,  że  motywem  działania
w  społeczeństwie  jest  ludzkie  ego.  Z  czasem  jednak  potrzeby  te
zeszły  na  plan  dalszy,  bowiem  w  ludzkiej  świadomości  utwo-
rzyły  się  więzi,  o  pozornie  altruistycznych,  czy  też  raczej  a-ego-
istycznych  podstawach.  Badania  nauk  kognitywnych  wykazały,
że  w  psychice  ludzkiej  istnieją  emocje,  które  kierują  nas  ku
innym  osobnikom  tego  samego  gatunku  i  powodują  nawiązanie
więzi.  Są  to  między  innymi  „emocjonalne  przeniesienie",  „sym-
patia",  „kognitywna  empatia",  czy  też  „zachowania  pro-społecz-
ne".  Być  może,  w  procesie  ewolucji  skuteczniejsze  okazało  się
wykształcenie  uczuć  pozwalających  grupom  współdziałać  niż
wytworzenie  materialnych  narzędzi  (np.  kłów  i  pazurów).  Gatu-
nek  ludzki  może  tak  skutecznie  radzić  sobie  z  przeciwnościami
losu,  których  inne  zwierzęta  nie  przetrzymałyby,  dzięki  współ-
pracy  jednostek  dla  wspólnego  dobra.  Kultura  została  wytwo-
rzona  dla  konsolidacji  społeczeństw,  co  sprawiło,  że  możliwym
było  wyjście  poza  skupiska  jednostek  powiązanych  jedynie
uwarunkowaniami  biologicznymi.  Nie  ma  jednak  jednej  drogi,
którą  poszedłby  gatunek  ludzki.  W  różnych  grupach  zostały
wypracowane  relacje,  które  w  innych  kulturach  nie  były  spo-
tykane.  Dziś  dzięki  procesowi  globalizacji,  zapominamy  o  tym,
zachodzi  znaczące  ujednolicenie  wzorców  społecznych.  Istnieją
powszechnie  uznane  wartości,  do  których  większość  stara  się
dążyć,  jednakże  kiedyś  tak  nie  było.  Przykładem  może  być  wzo-
rzec  miłości  romantycznej,  który  w  kręgu  kultury  europejskiej
ukształtował  się  dopiero  w  średniowieczu,  dzięki  wędrownym
trubadurom,  rycerzom,  poetom,  itp.  Trudno  sobie  wyobrazić
współczesne związki damsko - męskie bez odniesienia do tego
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wzorca.  Jednakże  w  Azji,  czy  Afryce,  tam  gdzie  wpływy  naszego
kręgu  kulturowego  nie  były  pod  tym  względem  rozwinięte,  po-
strzega  się  to  zupełnie  inaczej.  Dla  kontrastu  można  przywołać
obserwowaną  w  Japonii  emocję  zwaną  „amae",  która  wiąże  się
z  podporządkowaniem,  uniżeniem  w  stosunku  do  wspólnoty,
połączonym  z  akceptacją  tejże.  Jest  to  bardzo  trudne  do  skoncep-
tualizowania,  a  chyba  niemożliwe  do  poczucia  przez  nas.  Emo-
cje  te  i  łączące  się  z  nimi  relacje  społeczne  ewoluowały  z  daleka
od  siebie,  w  różnych  kulturach,  stąd  są  diametralnie  różne.  Nie
możemy  zapominać,  że  efektem  występowania  różnych  emocji
jest  budowanie  różnych  relacji  wewnątrz  grup  społecznych,  a  to
pociąga  za  sobą  istnienie  różnych  ról  społecznych.  Lecz  co  spra-
wia,  że  taka  różnorodność  jest  w  ogóle  możliwa?  Moim  zdaniem
jest  to  istnienie  owych  relacji,  ról  i  zależności  jedynie  w  świa-
domości,  a  nie  przystosowywanie  ich  do  zewnętrznego  wobec
psychiki  świata  materialnego  czy  biologicznego.  Jeśli  będziemy
rozumieć świadomość społeczną jako:

wszelką  wspólną  i  uświadamianą  jako  wspólna  wiedzę
(...),  która  wpływa  i  towarzyszy,  ale  także  uruchamia
i  czyni  możliwym  wspólne,  praktyczne  nie  tylko  w  sensie
pojedynczej  interakcji,  ale  i  funkcjonowania  całych  dzie-
dzin społecznej aktywności1.

Stanie  się  możliwym  zrozumienie  nierzeczywistego  istnie-
nia  zależności  między  jednostkami,  członkami  społeczności.
Oczywiście,  należy  przyznać,  że  jeżeli  będziemy  rozpatrywać
rolę  „ojca"  będziemy  mogli  zauważyć  pewne  biologiczne  zależ-
ności,  np.  dawcy  materiału  genetycznego,  jednakże  fakt  ten  dla
współczesnej  rodziny,  rozumianej  jako  komórka  społeczna,  staje
się  drugorzędny.  Ważne  są,  np.  troskliwość,  poczucie  odpowie-
dzialności  itp.  (a  więc  fakty,  psychiczne,  mentalne),  choć  dziecko
mogło  być  adaptowane  lub  z  zapłodnienia  in  vitro.  Rola  społecz-
1 M.  Ziółkowski,  Świadomość  społeczna,  w  Świadomość  jednostkowa  a  świado-

mość społeczna, red. J. Brzeziński, L. Nowak, PWN Warszawa 1984.
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na  nie  sprowadza  się  do  tego,  co  realne,  lecz  do  tego,  co  czysto
świadomościowe.  Stąd  ewentualne  zmiany,  jakie  mogą  w  niej
zachodzić,  spowodowane  są  nie  przez  odwoływanie  do  świata
fizycznego,  lecz  do  poglądów,  które  są  podzielane  przez  pewna
grupę.  Patrzymy  na  społeczeństwo,  poprzez  pryzmat  wiedzy,
jaka  została  nam  wpojona  w  procesie  socjalizacji  pierwotnej
i  jaką  wyrobiliśmy  sobie  w  socjalizacji  wtórnej.  Nie  dostrzega-
my w nim tego,  co  rzeczywiste,  lecz  to,  co  obiektywne,  co  stawia
nam  opór.  Łatwiej  to  dostrzec  podczas  badań  prowadzonych
nad  innymi  kulturami.  Badacz  widzi,  że  czasami  to,  co  występuje
w  badanym  kręgu  kulturowym,  nie  występowało  w  kręgu,  z  któ-
rego  on  się  wywodzi  i  na  odwrót.  W  przeszłości  prowadziło  to
do  stwierdzeń  typu:  „Indianie  to  dzikusi,  ponieważ  budują  swoje
społeczeństwa  w  sposób  nie  racjonalny,  wierzą  w  magiczną  siat-
kę  zależności  przyczynowo  -  skutkowych  łączących  wszystkie
elementy  świata  i  rodzimej  wspólnoty",  po  prostu  badane  ludy
rozpoznawały  wokół  siebie  pewne  relacje,  których  nie  dostrze-
gali  badacze,  bo  nie  byli  tego  nauczeni.  Dopiero  wprowadzenie
współczynnika  humanistycznego  pozwoliło  wziąć  wiedzę  o  ro-
dzimej  kulturze  i  społeczeństwie  w  nawias  oraz  badać  ją  w  spo-
sób  bez  założeniowy.  Do  dziś,  dla  przeciętnego  człowieka,  Euro-
pejczyka  nie  możliwym  do  zrozumienia  jest  stopień  oddania  się
japońskiego  robotnika  w  stosunku  do  fabryki,  w  której  pracuje.
Czym  innym  jest  miejsce  pracy  dla  Japończyka,  a  czym  innym
dla  Polaka.  Zróżnicowanie  ról  społecznych  nie  jest  wynikiem
różnych  odpowiedzi  na  zapotrzebowanie  powodowane  przez
środowisko  naturalne  (zbyt  daleko  odeszliśmy  od  zależności
przyrodniczych),  lecz  pozostawaniem  w  kręgach  oddziaływania
różnych idei - wizji pewnego porządku.

Wraz  z  wynalezieniem  druku,  gazet,  radia  i  telewizji  nastą-
pił  wzrost  prędkości  zachodzenia  zmian  w  społeczeństwach.
Im  łatwiejszy  jest  dostęp  do  wiedzy  i  im  szybszy  jest  przepływ
informacji,  tym  szybszym  modyfikacjom  podlega  byt  spo-
łeczny.  Wraz  z  wynalezieniem  pisma  mogło  powstać  pręż-
nie działające państwo egipskie, które wymusiło powstanie
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pewnej  struktury  i  hierarchii  społecznej,  ruch  reformacyjny
zbiega  się  w  czasie  z  wynalezieniem  ruchomej  czcionki  przez
Guttenberga;  Wielka  Rewolucja  Francuska,  powstanie  ru-
chu  socjalistycznego,  Wiosna  Ludów  rozszerzyły  swój  zasięg
przez  rozwój  gazet  (np.  robotnicy  pracujący  w  fabrykach
i  kopalniach  dowiedzieli  się,  że  wielu  im  podobnych  dzieli
ten  sam  los,  cierpią  tę  samą  niedolę,  więc  zaczęły  się  rodzić
idee  zmian).  Zmiany  organizacji  nie  są  spowodowane  przez
zmiany  „w  świecie",  lecz  przez  zmiany  w  ludzkim  myśleniu,
wiedzy,  a  więc  i  świadomości.  Nawet,  jeżeli  jest  to  odpowiedź
na  np.  zmiany  w  środowisku  naturalnym,  to  nie  jest  to  prosta,
bezpośrednia  zależność,  lecz  najpierw  musi  się  zrodzić  pew-
na  wizja  „nowego",  lub  chociażby  świadomość  niemożliwości
utrzymania dotychczasowego status quo.

Ów,  jedynie  świadomościowy,  wymiar  ludzkiego  świata
obiektywnego  szczególnie  dobrze  uwidocznił  się  w  XX  w..
Wraz  z  rozwojem  radia  i  telewizji,  jako  środków  masowego
przekazu,  człowiek  został  „zwolniony"  z  samodzielnego  rozpo-
znawania  relacji,  w  których  partycypuje.  Podczas,  gdy  wcześniej
wiedzę  o  innych  czerpał  od  ludzi,  lub  z  własnych  obserwacji,
radio  i  telewizja  dawały  gotową  wiedzę,  co  znacznie  ułatwi-
ło  manipulację  świadomościowym  obrazem  społeczeństwa.
Pewne  idee,  które  wcześniej  nie  miałyby  szans  dojść  do  głosu
zyskały  możliwość  kształtowania  stosunków  międzyludzkich.
Oto  mogło  się  okazać,  że  nasz  sąsiad,  od  którego  zdarzało  nam
się  pożyczać  cukier,  którego  bardzo  lubiliśmy  i  szanowaliśmy
okazywał  się  np.  Żydem,  a  więc  wg  ideologii  nazistowskiej,
nie  tylko  nie  Człowiekiem,  ale  wręcz  anty-Człowiekiem,  lub
okazywało  się,  że  jest  „imperialistycznym  szpiegiem  knującym
na  rzecz  obcych  mocarstw,  próbujących  zatrzymać  rewolucję
proletariacką",  co  więcej,  zaczęliśmy  odkrywać  w  nim  te  cechy,
tzn.  stwierdziliśmy,  że  od  lat  był  on  naszym  wrogiem,  a  dopiero
teraz  spadła  nam  zasłona  z  oczu.  Relacje  mogą  być  poddawane
daleko  idącym  zmianom,  dzięki  indoktrynacji.  Nic  „w  świecie"
nie ulega zmianie, ów człowiek się nie zmienił, to obiektywny
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świat  naszej  świadomości  został  poddany  restrukturyzacji.„Jed-
nostka  staje  się  sobą  dzięki  komunikacji  z  inną  jednostką"2,  lecz
zapośredniczenie  owej  komunikacji  ma  daleko  idący  wpływ  na
obraz  wytwarzany  dzięki  tej  komunikacji.  W  przeciwieństwie
do  „budowania  świata"  poprzez  uczestniczenie  w  relacjach,  sa-
modzielnego  rozpoznawania  i  przyjmowania  ról  społecznych,
przejmowanie  już  gotowej  wiedzy  sprawia,  że  stajemy  się  po-
datni na manipulowanie nami.

Zdarzenia  (...)  gubią  swe  znaczenie,  swe  odniesienia  i  swą
czasoprzestrzeń,  w  ten  sposób  będąc  neutralizowanymi.
(...)  Wszystko  to,  co  pozostaje  to  rodzaj  „bezpłodnej"  pa-
sji,  ogłupienia  w  obliczu  zmieniającej  się  sekwencji  obra-
zów,  zdarzeń,  przekazów  itd.,  które  nie  mają  już  żadnego
znaczenia,  ponieważ  nie  mają  już  czasu  (na  znaczenie).
Wszystko  zmienia  się  zbyt  szybko  (..  .)3byśmy  mogli  wy-
robić w sobie własną wizję rzeczywistości.

Dzięki  mediom  uzyskaliśmy  możliwość  wejścia  w  relacje
z  dużo większą  liczbą  ludzi,  niż  było  to  dotychczas  możliwe,  lecz
przez  to  wszystkie  relacje  uległy  znacznemu  spłyceniu.  Czło-
wiek  może  empatyzować  w  pełni  jedynie  z  niewielką  liczba
współplemieńców.  Ponieważ  ma  coraz  mniejszy,  już  nie  bezpo-
średni  kontakt  z  innymi,  jego  wiedza  nie  jest  już  tak  często  kon-
frontowana  z  wiedzą  innych,  z  ich  potrzebami,  oczekiwaniami
problemami,  jest  to  szczególnie  korzystna  sytuacja  dla  polity-
ków.  Zasada  „divida  et  impera"  zyskała  zupełnie  nowy  wymiar.
Oto  człowiek  przed  ekranem  swojego  odbiornika  może  napa-
wać  się  taką  wizją  stosunków  społecznych,  jaka  zostanie  mu
przedstawiona.  Ponieważ  z  „żywymi"  ludźmi  ma  już  niewielki
kontakt,  internalizuje  on  to,  co  zostanie  mu  przedstawione,  staje
się łatwym obiektem manipulacji.

2 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, wybór tekstów S. Tyrowicz, PIW 1990, s. 51.
3 J. Baudilliard, Gra resztkami w Postmodernizm a filozofi, red. S. Czerniak,
IFiS PAN 1996, s. 209.
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Ekran  telewizyjny,  na  którym  oglądamy  jednocześnie  z  pa-
rogodzinnym  zaledwie  opóźnieniem  rozruchy  w  Japonii,
trupy  w  Iranie,  przemówienia  amerykańskiego  prezydenta
i  mecz  futbolowy  w  Sydney,  nie  tylko  daje  nam  poczucie
oswojenia  ze  światem,  ale  zaciera  różnice  między  rzeczy-
wistością i  fikcją na korzyść tej drugiej.  Wszystkie te wojny,
rewolucje,  cierpienia  i  okropności  są  to  właściwie  wester-
ny, thrillery, ciekawe fantazje reżyserów4.

Żyjemy  w  pewnym  wirtualnym  świecie,  którego  już  od  daw-
na  sami  sobie  nie  stwarzamy.  Podczas  wyborów  w  2000  roku
grupa  artystyczna  ams  przeprowadziła  akcję  promującą  kan-
dydatkę  do  fotela  prezydenckiego  Wiktorię  Cugt.  Była  to  postać
szeroko  reklamowana  na  plakatach  w/w  stowarzyszenia  oraz  na
stronach  internetowych.  W  sondażach  przedwyborczych  osoba
ta  zdobyła  znaczną  liczbę  głosów,  choć  była  jedynie...  wytworem
grafiki  komputerowej.  Autorzy  traktowali  to  przedsięwzięcie  jako
realizację  artystyczną,  jednakże  było  to  ciekawe  również  jako  eg-
zemplifikacja  zapotrzebowań  społecznych.  Okazało  się,  że  nie  jest
konieczne,  aby  rządzącym  był  człowiek.  Nie  wiadomo,  jak  spra-
wa  potoczyłaby  się  dalej,  gdyby  nie  kłopoty  formalne  -  program
komputerowy  nie  ma  dowodu  osobistego,  obywatelstwa,  więc  nie
może  być  oficjalnie  zarejestrowany  jako  kandydat  na  prezydenta.
Jednak z politykami  „z krwi  i  kości" nie  mamy wcale mniej  prob-
lemów,  ponieważ  to,  co  o  nich  wiemy,  jest  najczęściej  dokładnie
tym,  co  chcą  nam  o  sobie  powiedzieć.  Można  by  się  pokusić
o  stwierdzenie:  „ich  wizerunek  medialny  jest  czysto  medialny".
Rozpoznając  rolę  społeczną,  jaką  pełnią  można  się  spodziewać,
że,  niestety,  bezgranicznie  wierzą  we  własne  słowa,  co  o  tyle  jest
niebezpieczne,  że  najpierw  wygłaszają,  np.  jakieś  przemówienie,
a  potem  na  jego  podstawie  tworzą  sobie  opinie  na  temat  warun-
ków społecznych, które właśnie opisali. Nie przestrzegają pierw-

4 L. Kołakowski, Wieś utracona w Cywilizacja na ławie oskarżonych, Res Pub-
lica, Warszawa 1990, s. 38.
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szego  przykazania  „Dekalogu  liberała"5 sformułowanego  przez
B.Russella,  które  brzmi:  „Nie  bądź  niczego  w  stu  procentach
pewien",  a  ponieważ  w  stu  procentach  pewni  swoich  poglądów
politycy  znajdują  się  we  wszystkich  formacjach  sceny  politycz-
nej,  w  społeczeństwie  daje  się  poznać  rozłam  („wrogość  ma
praktyczne  znaczenie  tylko  dzięki  politykom"6).  Społeczeństwo
rozbite  jest  łatwiejsze  do  rządzenia.  Współcześnie,  kontrola  grup
rządzących  nad  jednostkami  jest  dużo  dalej  posunięta,  niż  było
to  możliwe  kiedykolwiek  dotąd.  Kiedyś  władca  mógł  wpływać  je-
dynie  na  posłuszeństwo  czysto  zachowawcze,  dziś  bezpośrednio
może  tworzyć  światopogląd  poddanego  poprzez  ukazywaniu  mu
odpowiednio spreparowanych obrazów świata.

Niewolnicy  rozwiniętej  cywilizacji  (...)  są  wysublimowa-
nymi  niewolnikami,  jednak  niewolnikami,  ponieważ
niewolnictwo  określa  się  nie  poprzez  posłuszeństwo,  ani
uciążliwość  pracy,  ale  przez  status  narzędzia  i  redukcję
człowieka do stanu rzeczy7, którą się manipuluje.

Wpływ  jest  możliwy  w  tak  dużej  mierze,  ponieważ  nie  jest
to  wpływ  na  rzeczywistość,  tylko  na  jej  świadomościowy  obraz,
na  podstawie  którego  tworzymy  w  swoim  umyśle  wzorce  ról
i  stosunków  społecznych.  Dlatego  właśnie  ostatnimi  czasy  tak
wzrosła  rola  resocjalizacji  (  socjalizacji  wtórnej).  Wiedza,  jaką
nabywa  człowiek  podczas  socjalizacji  pierwotnej,  która  kształ-
tuje  to,  jak  postrzegamy  interakcje,  w  których  uczestniczymy,
ulega  znacznej  modyfikacji.  Zaczynamy  postrzegać  aspekty
życia  zupełnie  inaczej  niż  dotychczas,  sądzimy,  że  w  dotychcza-
sowym  rozwoju  coś  pominęliśmy,  lecz  jest  to  tylko  efekt  indu-
kownia w nas społeczeństwa.

5 B. Russell, Szkice nie popularne, przeł. H. Jankowska, Książka i Wiedza War-
szawa 1990.
6 Tamże, s. 120.
7 H. Marcuje, Człowiek jednowymiarowy, przeł. UKF. Konopacki et al, PWN
BKF 2991,«. 54:
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Myślenie  i  zachowanie  (...)  wyraża  świadomość  fałszy-
wą,  będącą  odpowiedzią  na  fałszywy  porządek  faktów
i  przyczynia  się  do  jego  zachowania.  A  ta  fałszywa  świa-
domość  wciela  się  w  panujący  aparat  techniczny,  który
z kolei ją reprodukuje"8.

Poprzez  zmiany  wyobrażeń  świadomości  społecznej  zmie-
niają  się  nasze  role,  relacje,  w  które  wchodzimy,  kształtuje  się
mentalne  istnienie  uwarunkowań,  które  postrzegane  są  jako
obiektywnie  istniejące,  nie  można  ich  po  prostu  ignorować,
lecz  trzeba  się  z  nimi  liczyć,  bo  to  one  konstytuują  nasze  śro-
dowisko.  Zauważmy,  że  idee  formowane  przez  wielu  myślicieli
znacznie  wpłynęły  na  ludzki  światopogląd,  przez  co  odcisnęły
znaczące  pięto  na  rzeczywistości  społecznej.  Platon,  Monte-
skiusz,  Rousseau,  Locke,  Hobbes,  Mili,  Marks,  Rawls  itd.,  sfor-
mułowanymi  przez  siebie  teoriami  kształtowali  nasz  sposób
myślenia  i  naszą  wizję  siebie  i  innych.  Stworzyli  pewien  mecha-
nizm  teoretyczny,  w  którym  wytwarzamy  swój  „świat",  uznając
go  za  realnie  istniejący  (uprzedmiatawiamy)  i  utrzymujemy
jego  istnienie  praktycznie  (działamy)  oraz  teoretycznie  (re-
flektujemy).  Wiedzę  motywującą  nasze  działanie  uważamy  za
prawdziwą,  jeśli  tylko  działanie  jest  skuteczne.  Poziom  „prawdy
ontologicznej"  jest  nie  dostępny  i  niepotrzebny.  Ludzie  działają
na  pewnym  metapoziomie,  świat  realny  (chociażby  z  tej  racji,
że  niedostępny)  schodzi  na  plan  dalszy,  ważna  jest  kultura,  tra-
dycja,  to  z  czym  musimy  się  liczyć  w  podejmowaniu  działań
społecznych.

Tradycja  wszystkich  zmarłych  pokoleń  ciąży  jak  zmora
na  umysłach  żyjących.  I  właśnie  wówczas,  gdy  wydaje  się,
że  pracują  nad  tym,  by  przeistoczyć  siebie,  i  to,  co  ich
otacza,  by  stworzyć  coś,  czego  jeszcze  nie  było  (...)  przy-
wołują  oni  (...)  na  pomoc  duchy  przeszłości,  przejmują
od  nich  imiona,  hasła  i  szaty  bojowe,  a  żeby  w  tym  uświę-
8 Tamże, s. 184
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conym przez wieki przebraniu i w tym zapożyczonym
języku odegrać nowy akt historii świata9.

Cały  czas  jest  w  naszej  pamięci  obecna  przeszłość,  którą
jednakże  cały  czas  przeinterpretowujemy,  aby  móc  na  jej  pod-
stawie  budować  nowy,  lepszy  ład.  Owa  interpretacja  polega  na
odpowiednim  naświetleniu  faktów,  aby  idee,  myśli,  koncepcje
mogły  zachować  (chociażby  dialektyczną)  ciągłość.  Dynamicz-
ny  rozwój  jest  możliwy  jedynie  dzięki  temu,  że  zachodzi  on
w  ludzkich  głowach.  Podczas  gdy  w  świecie  zwierząt  ewolucja,
wytworzenie  jakiejś  nowej  relacji  osobnika  jakiegoś  gatunku
do  jego  środowiska  trwa  dziesiątki  a  nawet  setki  tysięcy  lat,
relacje  w  społeczeństwach  zmieniają  się  czasem  w  ciągu  kilku
a  nawet  kilkunastu  lat.  Na  przestrzeni  ostatnich  pięćdziesięciu
lat  sposób  podejścia  rodziców  do  dzieci  zmienił  się  diametral-
nie,  więzy  między  małżonkami  przestały  być  postrzegane  jako
nierozerwalne;  pracownicy  domagają  się,  aby  pracodawcy  trak-
towali  ich  jak  partnerów  a  nie  jak  dodatek  do  maszyny.  To,  co
było  dotychczas  uważane  za  błędne  ulega  przekształceniu  jed-
nak  jak  to  się  działo,  że  nasi  przodkowie  uważali  to  za  naturalny
stan  rzeczy,  a  my  nie,  przecież  przeszłość  nie  uległa  zmianie.
Po  prostu  my  funkcjonujemy  pod  wpływem  innych  wartości
niż  te,  które  były  kultywowane  przez  poprzednie  pokolenia.
Dynamiczne  zmiany,  które  zachodzą  w  świadomości  wywołują
zapotrzebowanie  na  stwarzanie  nowych  ról  społecznych  i  mo-
dyfikacje  starych.  Przykładowo,  coraz  mniej  kobiet  odczuwa
spełnienie  w  wypełnianiu  obowiązków  domowych,  opiece  nad
dziećmi  itd.  Próbują  odnaleźć  siebie  w  pracy  zawodowej,  nie
rzadko  angażując  się  w  zajęcia,  które  kiedyś  uznawane  były  za
typowo  męskie,  np.  w  wojsku,  policji,  polityce.  Nie  jest  to  prze-
jęcie  wzorców,  według  których  działali  mężczyźni,  lec  staranie
o  wytworzenie  specyfiki  kobiecej  w  w/w  zawodach.  Wypływa
to z przekonania, że nie powinno się ignorować różnic między

9 K. Marks, R Engels, Dzieła, red. E. Woli Warszawa 1964, tom 8, s. 125.
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płciami,  lecz  wykorzystywać  je  do  tym  lepszego  wypełniania
przyjętych  na  siebie  działań.  Dawnej  było  by  to  niemożliwe,
ponieważ  poglądy  wyznawane  przez  większość  wyznaczały
precyzyjne  miejsce  dla  obu  płci.  Zmiana  poglądów  otworzyła
przed  ludźmi  nowe  możliwości.  Kobieta  dyrektor  i  mężczyzna
opiekujący  się  domem  budzą  coraz  mniejsze  zdziwienie.  Stereo-
typy  panujące  w  ludzkich  umysłach  są  przełamywane.  Nikt  nie
nabiera  nowych  pochodzących  z  biologii  talentów,  przełamaniu
ulegają utarte sposoby naszego myślenia o nas samych10.

Arystoteles  odróżnił  przyrodę  od  społeczeństwa  zaznaczając,
że  w  naturze  zmiany  zachodzą  w  sposób  konieczny  -  „tak,  że  nie
może  być  inaczej".  Człowiekowi  pozostawił  wolność  samokształ-
towania.  Obserwujemy  dynamiczny  rozwój  zachodzący  w  obrębie
społeczeństw,  czasami  odnosząc  się  do  niego  przychylnie,  czasami
potępiając  pewne  jego  elementy.  Zapominamy,  że  to  my  kształtu-
jemy  nasz  świat,  zmiany  rodzą  się  najpierw  w  ludzkich  umysłach,
czasami  w  sposób  uświadamiany  czasami  nie.  Hegel  nazwał  ludzi,
w  wyniku  działania,  których  nic  nie  może  pozostać  tak  jak  było,
herosami.  Oni  sami  zawsze  w  spojrzeniu  krótkofalowym  pono-
szą  klęskę,  lecz  popychają  pochód  ducha  obiektywnego  naprzód.
Walczymy  z  pewnymi  konwencjami,  jak  by  powiedział  Freud:
„kultura  to  źródło  cierpień"11,  nie  zdając  sobie  sprawy,  że  istnieją
one  jedynie  mentalnie.  Są  obiektywne  ponieważ,  traktujemy  je
jako  zewnętrzne  w  stosunku  do  nas,  nie  dają  się  one  znosić  i  do-
wolnie  zmieniać,  lecz  nie  są,  czymś  co  jak  kamień,  lub  drzewo,
czy  jakąkolwiek  fizyczną  przeszkodę  możemy  przypisać  temu  co
na  zewnątrz  nas.  Osoby,  które  walczą  z  przesądami,  stereotypami,
konwencjami,  konwenansami  czy  też  wzorcami,  które  uważają  za
niewłaściwe,  prawie  zawsze  pozostają  przez  sobie  współczesnych
niezrozumiane,  potępiane,  ponieważ  uświadamiają  im,  że  bariery
i modele działania tworzymy sobie sami.

10 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość: >Ja" i społeczeństwo w epoce późnej
nowoczesności, przel. A. Szuliżycka, Warszawa PWN 2001.
11 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa KR 1995.
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INNY NA ROZSTAJU DRÓG 

 

Recenzja ksiąŜki Eryka Pieszaka 

Trzy dyskursy o spotkaniu z innym. Gombrowicza, Schelera i Levinasa 

ścieŜki spotkania w pobliŜu wielkich dróg, stron – 180; wyd. PTPN, Poznań 

2003. 

 

 

 Z naturalnej, przedfilozoficznej refleksji, która dąŜyła do obiektywizowania 

postrzeganego świata, wyrosła myśl metafizyczna. Taka metafizyka, zwłaszcza w wydaniu 

platońskim sprawiła, iŜ ukształtował się specyficzny sposób patrzenia na świat, na to, co 

doświadczalne. Świat obcujący z człowiekiem, świat fizyczny, zmysłowy zaczęto ujmować z 

punktu widzenia tego, co jest poza nim. Powstała w ten sposób swoista teoria doświadczenia, 

według której wszelkie próby dotarcia do sensu i istoty rzeczywistości z góry zakładały 

odniesienie do jakiegoś fundamentu, przekraczającego ludzkie doświadczenie. Tak usiłowano 

rozwiązywać wszelkie waŜne problemy egzystencjalne ludzkości. Zadawano sobie pytanie o 

to, co istnieje, czym jest prawda, jaka jest istota bytu, próbowano udowodnić istnienie Boga. 

Człowieka nie pominięto w poszukiwaniach wielkich odpowiedzi. Świat, który jawił się 

ludziom z takiej perspektywy, był rzeczywistością niejako nakreśloną z zewnątrz, tj. z owych 

fundamentów, realnych, prawdziwych, mgliście jawiących się gdzieś poza tym, co 

spostrzegalne. Dzięki takiemu podejściu do rzeczywistości, świat zyskiwał uniwersalność i 

ogólność, a ludzie pewność i poczucie bezpieczeństwa. 

Taki sposób myślenia i szukania odpowiedzi na nurtujące ludzkość pytania nie mógł 

się ostać w obliczu danej nam codzienności, wobec doświadczenia jednostek, bo myślenie 

człowieka wyrasta z kaŜdego nowego dnia i na nim się teraz koncentruje, a nie z jakiegoś 

fundamentu spoza świata. Nie zmieniło się to jednak od razu. Pierwszymi relatywistami, 

widzącymi iŜ prawda nie musi być jedna, i Ŝe odpowiedzi na zadawane pytania moŜe być 



wiele, byli sofiści. W ich czasach, fundament ludzkich odniesień był jeszcze stały i mocny. 

Świat zmienił się trwale dopiero z upływem lat i dziś człowiek, jako szeroko pojęta jednostka 

ludzka, jest zawieszony w próŜni, nie ma na czym oprzeć stóp. Współcześnie kaŜdy nowy 

dzień odkrywa przed człowiekiem jego osamotnienie wobec tłumów, dostarcza mu wciąŜ na 

nowo kłębiących się w jego głowie pytań, które nie znajdują pewnych odpowiedzi, 

obiektywnego oparcia, gdzieś na zewnątrz naszego świata. Okazuje się, Ŝe dla człowieka nie 

jest tak istotne prawdziwe poznanie, czy pewność, ale przetrwanie. Dostrzegł to juŜ Platon, 

ale odrzucił; dopiero Nietzsche uznał prymat przetrwania nad poznaniem. Nietzsche i jemu 

podobni skupili się jednak na krytyce tradycyjnej metafizyki, nie dając ludziom nic w zamian, 

nic poza odczuciem lęku istnienia. Pokazali oni jednak, Ŝe to, co istotne w pytaniu o 

fundamenty, nigdy nie jest fundamentalne. Prawda o fundamentach zawsze bowiem wyrasta z 

jakiegoś „stąd”, czyli zawsze jest od nas. Oznaczało to, Ŝe konieczne jest zerwanie z 

metafizyką fundamentu. 

Na tych zgliszczach wyrosła filozofia dialogu, jako zupełnie inny sposób myślenia i 

ujmowania rzeczywistości. Metafizyka, staje się metafizyką orientacji. Tak rozumiana 

metafizyka, to rodzaj przedzierania się z codzienności, ku Tajemnicy, lecz nie jest to juŜ 

uniwersalna tajemnica. Próbuje ona nam pokazać, Ŝe nie odnajdziemy sensu w świecie, ale 

teŜ nie wkładamy go w świat, jak usiłowała to czynić filozofia nowoŜytna. Wskazuje, Ŝe sens 

moŜe się wydarzyć i my w tym uczestniczymy, kieruje nas do dialogu przez spotkanie. Taki 

dialog pomimo, iŜ kieruje uwagę na teraźniejszość, codzienność, to postuluje jednak 

uniwersalność i absolutność. Nie chcę tutaj jednak rozwijać kwestii filozofii dialogu, chodziło 

mi tylko o naszkicowanie drogi, jaką trzeba było przebyć, by narodził się dialog w spotkaniu 

z Innym, nowy sposób spostrzegania świata. 

Filozofowie dialogu, tacy jak: M. Buber, G. Marcel, czy H. Cohen dialogicznej zasady 

nowej filozofii nie tworzyli od zera, nawiązywali do koncepcji J. G. Fichtego, Wilhelma von 

Humboldta, L. Feuerbacha i innych. 

KsiąŜka Eryka Pieszaka pt.: Trzy dyskursy o spotkaniu z innym. Gombrowicza, 

Schelera i Lévinasa ścieŜki spotkania w pobliŜu wielkich dróg, takŜe nawiązuje do dialogu, 

jak i do spotkania z innym, pokazuje jak zmienia się rzeczywistość człowieka wraz ze zmianą 

okularów, przez które się na nią patrzy, dlatego sądzę, Ŝe warto ją przybliŜyć. 

 Świat widziany oczami Gombrowicza, wziętego za przedstawiciela postmodernizmu, 

diametralnie się róŜni od świata Schelera, którego filozofię rozwaŜa się tu w duchu 



chrześcijaństwa. Z kolei te dwa światy są inne w stosunku do tego, co odbiera Lévinas. Myśli 

tego filozofa ujmują się w ramy judaizmu.  

SpostrzeŜenie, Ŝe rzeczywistość zmienia się wraz ze zmianą punktu widzenia, sprawia, 

iŜ od razu przychodzą mi do głowy analogiczne słowa Wittgensteina, iŜ świat zawsze jest 

‘moim światem’: „świat szczęśliwego jest inny niŜ nieszczęśliwego1”. Wittgenstein nie 

rozpatrywał jednak tego przez pryzmat trzech rzeczywistości – postmodernizmu, 

chrześcijaństwa oraz judaizmu – jak to robi E. Pieszak. 

 Początek, jaki kreuje autor tych dyskursów, jest prawie mityczny, co inspiruje 

czytelnika. „Stajemy w miejscu, w którym ‘człowiek nie Ŝyje’ i spoglądamy wstecz, aby z 

tego miejsca zobaczyć, czy moŜna w ogóle iść dalej (czyli z powrotem)2”. 

Po Nietzscheańskiej  ‘śmierci Boga’ nadszedł czas na  ‘śmierć człowieka’. Wobec 

powyŜszego postawiono pytanie, czy to koniec człowieczeństwa, kres komunikacji 

międzyludzkiej. A moŜe jednak jest szansa odrodzenia się człowieka, bo jak pisze J. Tischner: 

„(...) nawet jeśli  ‘człowiek umarł’ (...) , to znaczy, Ŝe istniał, a jeśli istniał, to znaczy, Ŝe moŜe 

się narodzić3”. Według autora  Sporu o istnienie człowieka, jeśli  ‘człowiek umarł’, to 

wszystko jest juŜ grą4. śycie jest grą, a człowiek graczem. Nie ma juŜ nieba ani piekła, jedyną 

karą, jak i nagrodą za grę dla człowieka, jest gra.  

E. Pieszak przedstawia nam obraz gracza uwięzionego przez siebie w labiryncie, który 

sam sobie wybudował. Chodząc po jego ciasnych korytarzach, gracz szuka wyjścia, ale 

jedyne co znajduje, to przejście do kolejnej gry. Duchowość współczesnego człowieka moŜna 

porównać do tego właśnie labiryntu, a dyskursy są tu scenariuszami trzech gier, w których 

stawką jest ludzkie człowieczeństwo. Zostaje podjęta próba znalezienia wyjścia z labiryntu, 

by człowiek na powrót mógł stać się człowiekiem. Wyjścia szuka się na gruncie trzech 

róŜnych postaw filozoficzno – religijnych, które wychodzą z tego samego punktu – ‘śmierci 

człowieka’. 

KaŜda gra daje pewne moŜliwości wyraŜania swego ‘bycia w świecie’, a pewne 

zabiera. KaŜda ‘gra językowa’ ma swoje własne reguły, które otwierają jedne drzwi, a inne 

                                                 
1 L. Wittgenstein, Tractatus logico – philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Kraków 2002, fragment tezy 6.43. 
2E. Pieszak, Trzy dyskursy o spotkaniu z innym. Gombrowicza, Schelera i Levinasa ścieŜki spotkania w pobliŜu 
wielkich dróg, Poznań 2003, s.8.  
3 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 8. 
4 ‘gra’ – rozumiana jest tu w sensie Wittgenseinowskich ‘gier językowych’.  ‘Gra’ w ujęciu E. Pieszaka jest 
uczestniczeniem w dramacie Ŝycia, tj. uczestniczeniem w Ŝyciu. Przedstawiane są nam kolejno trzy ‘dramaty 
gry’, czyli moŜliwości  ‘bycia w świecie’ – Heideggerowskiego Dasein. 



zamykają. Tak otrzymujemy odmienne obrazy komunikowania się, które prowadzą nas prosto 

do trzech koncepcji rzeczywistości, w jakich gracz moŜe realizować swoje ‘bycie w świecie‘.  

 Gdzie w tym wszystkim  ‘Inny’? Gdzie ‘spotkanie’ ? OtóŜ to wszystko jest na 

końcu. Najpierw musimy przebić się przez wstępy i niezbędne dookreślenia pojęć takich jak,  

‘prawda’, czy ‘pismo’, ‘tekst’ w rozumieniu chrześcijańskim, judaistycznym oraz 

postmodernistycznym. Dopiero po tym wszystkim dotrzemy do ponownego rozpatrzenia 

powyŜszych pojęć w myśli Schelera, Gombrowicz  i Lévinasa. Droga jest długa i kręta. 

Dopiero pod koniec, rozwaŜa się problem spotkania z  ‘Innym’ w koncepcjach tych 

myślicieli.  

Nadal pozostaje jednak pytanie, jak odnieść spotkanie z  ‘Innym’ do labiryntu, do gry? 

 ‘Bycie’ ludzkiego ‘ja’ zaleŜy od sposobu, w jaki komunikuje się ono ze 

światem, w którym Ŝyje. ‘Bycie’ wyznawcy, gracza jest tu zaleŜne od tego, w co wierzy5.  

Judaizm, chrześcijaństwo i postmodernizm, ukazują odmienne moŜliwości wyraŜania swego  

‘bycia w świecie’. Uzyskanie takiego, a nie innego obrazu komunikacji  ‘bycia’ jednostki 

wobec ‘innego’, jest uwarunkowane umiejscowieniem w tej, a nie innej ‘grze’. 

 E. Pieszak rozpatruje kolejno wybrane przez siebie ‘gry językowe’. Okazuje 

się, Ŝe kaŜda ‘gra’ wyjście z labiryntu widzi w spotkaniu z ‘Innym’. ‘Spotkanie’ u Schelera, 

Lévinasa i Gombrowicza jest oczywiście odmienne, ale to, co w nich się rodzi, jest tym, co 

prawdziwie ludzkie, co nadaje sens ich istnieniu. We wszystkich trzech przypadkach jest to  

‘spotkanie’ rezygnujące z usług rozumu, który hołubił Kartezjusz. Odstępstwo od rozumu jest 

konieczne, by mogło się dokonać spotkanie dwóch odrębności, inności. Nie ma juŜ potrzeby, 

by ‘ja’ chcąc spotkać ‘Drugiego’ musiało docierać do jego myśli. ‘Spotkanie’ Lévinasa jest 

więc przedwerbalne, Schelera ponadwerbalne, a Gombrowicza jest spotkaniem, które ma 

miejsce po wyczerpaniu się dyskursu werbalnego. 

 Pokrótce przedstawię jak dochodzi u nich do ‘spotkania’. 

W punkcie wyjścia Gombrowicz stwierdza, iŜ ‘człowiek stwarza człowieka’. Wobec 

tej tezy nie ma moŜliwości dotarcia do prawdziwego oblicza ‘Innego’, poniewaŜ zostaje on 

zepchnięty do roli interpretowanego przedmiotu. Sposób, w jaki ‘ja’ widzi ‘innego’, kim go 

czyni, jest zaleŜne od kontekstu, od tego co ‘ja’ przeczytało, widziało, jakich spotkało ludzi. 

                                                 
5 Judaizm, chrześcijaństwo jak i postmodernizm są traktowane przez E. Pieszaka jako ‘religie’, ale w 
specyficznym znaczeniu. ‘Religia’ jest tu rozumiana jako formacja myślowo – światopoglądowa, a zarazem 
miejsce spotkania z Niewysłowionym. Jest czymś, co daje wyznawcy ‘stałą podstawę’ w jego Ŝyciu. Tak 
rozumiana  ‘religią’  jest, więc teŜ postmodernizm. 



Nasza interpretacja ‘Innego’ coraz bardziej oddala nas od niego, tym bardziej, Ŝe ‘ja’ nie 

moŜe obronić swego oblicza wobec ‘Innego’. Bez względu na wysiłek włoŜony w ocalenie 

swojej twarzy, kaŜdy interpretuje ją według siebie. 

Gombrowicz podkreśla jednak, Ŝe człowiek sam dla siebie zawsze będzie podmiotem. 

Zaczyna się walka o siebie wobec ‘Innego’. Wszystko to jest jednak zaledwie próbą 

wyraŜenia swojej istoty. Człowiek potrzebuje czegoś stałego i dlatego wciąŜ próbuje. WaŜne 

jest, by pamiętał, Ŝe jest tylko człowiekiem i  Ŝe odpowiedzi, jakie tworzy na swój uŜytek, są 

tymczasowe. ‘Człowiek umarł’, bo zapomniał, iŜ  jest bytem przemijającym, czasowym i 

niczym więcej. Umknęło jego uwadze to, iŜ jest jedynie namiastką bytu, jak i zarazem 

namiastką Boga, jakby powiedział Scheler. Człowiek przestał pamiętać, Ŝe nie jest Bogiem i 

w pogoni za doskonałością, zaczął stawiać sobie zbyt wysoko poprzeczkę. Najpierw ujął 

Boga w ramy, a potem to samo zrobił z  człowiekiem, co spowodowało śmierć obu.  

Doskonałość jest śmiercią, bo tu nic juŜ nie moŜe się wydarzyć.  Wszystko, co było do 

zrobienia, jest juŜ zrobione.  Gombrowicz wskazuje, iŜ jedynym miejscem, w którym moŜna 

odkryć człowieczeństwo, jest przestrzeń pomiędzy ludzkim dąŜeniem do doskonałości, a 

byciem niedoskonałym, między boskością, porządkiem, a pragnieniem młodości, przygody. 

Człowiek chciał podejść do ‘Innego’ bliŜej niŜ jest to moŜliwe. Zapomniał, Ŝe spotkanie 

nigdy nie będzie doskonałe, Ŝe zawsze zostaje granica, której przekroczyć nie wolno. ‘Drugi’, 

by był nadal ‘Drugim’, a nie mną, musi być ‘Inny’, oddzielony granicą, odrębny. 

Do spotkania z ‘Innym’ dochodzi w zwykłych zdarzeniach. Gombrowicz odkrywa, Ŝe 

‘Inny’ jest ‘Inny’ i ma prawo do bycia na swój sposób, ale jest teŜ coś, co z nim mnie łączy. 

Tym czymś jest wspólne odczuwanie. KaŜdy przecieŜ moŜe czuć chłód, ból, radość, moŜe 

odczuwać, Ŝe ma bose stopy. Wobec tego, co wspólne, w obliczu naszych podobnych 

doświadczeń, nie potrzeba juŜ Ŝadnej metafizyki, by powiedzieć ‘człowiek Ŝyje’. Tak czy 

inaczej, Ŝyjemy i wszystko nas w tym utwierdza. Wiemy o tym, za kaŜdym razem, i to zbyt 

dosadnie, gdy boli nas ząb, gdy słońce przypieka, gdy marzniemy. Podobnie nie da się 

podwaŜyć, Ŝe ‘Inny Ŝyje’. Nie da się zaprzeczyć jego istnieniu, gdy pomaga nam w 

uśmierzeniu bólu, gdy dzięki niemu przestajemy marznąć. W takim oto spotkaniu z ‘Drugim’, 

w zwykłych zdarzeniach, Gombrowicz odkrywa tajemnicę. Nie da się jej wypowiedzieć, 

dotyka ona Niewysłowionego. 

  W koncepcji Schelera, człowiek jest pomostem między Bogiem i 

światem, ukierunkowanym na pomoc ‘Innemu’. Spotkanie z  ‘Innym’ jest moŜliwe, gdyŜ 

poprzedza je dar miłości otrzymany od Boga. Dar ten stawia człowieka przed wyborem 



przyjęcia lub odrzucenia, prowadzi do ludzkiego spełnienia. Rozum pozwala mu dokonać 

wyboru, a miłość jest tu jedyną drogą. Rozum, jak i miłość, kierują człowieka ku ofiarowaniu 

pomocy  ‘Innemu’.  

 Lévinas natomiast w swojej koncepcji przedstawia człowieka, który nie ma 

Ŝadnego wyboru. Zostaje postawiony wobec ‘Innego’ i zmuszony jest do odpowiedzenia 

(przed jakąkolwiek refleksją i uczuciem ) – ‘dialog, czy zabójstwo’. KaŜde bowiem spotkanie 

jest dialogiem lub zabójstwem, kaŜda odpowiedź jest odpowiedzią na słowa Boga. 

Samotność, jeśli nie zmierza do spotkania z ‘Innym’, jest zabójstwem ‘Innych’ w sobie, a 

przy tym i samego siebie. U Lévinasa kaŜda droga prowadzi do ‘Innego’. Spotkanie jest 

dopełnieniem obecności ‘tu i teraz’. ‘Drugi’ jest natomiast tylko drogowskazem, który 

przesłania Boga. Podobnie jak w powyŜszych dwóch koncepcjach, człowieczeństwo zostaje 

tu wyraŜone przez spotkanie z ‘Innym’. 

 Problem labiryntu zostaje rozwiązany. Spotkanie z ‘Innym’ staje się tutaj nicią 

Ariadny, która wyprowadza Tezeusza (kaŜdego z nas) z  gmachu o tysiącu korytarzy. Ten 

wydostanie się z labiryntu, kto zechce posłuŜyć się kłębkiem nici, ten odzyska 

człowieczeństwo,  przestanie być graczem, wplątującym się w coraz to nowe gry, ten zobaczy 

wyjście, kto spotka się z ‘Innym’.  

 Oryginalność ksiąŜki E. Pieszaka polega na tym, iŜ zostaje zwrócona uwaga na 

to, Ŝe  róŜnorodność moŜe tkwić w jedności, moŜe tworzyć swoistą harmonię wielości dróg i 

ścieŜek. W kaŜdym z napotkanych przypadków, rozwaŜanych przez E. Pieszaka w niniejszej 

pozycji, spotkanie jawi się czytelnikowi za kaŜdym razem inaczej, ‘Inny’ takŜe nigdy nie jest 

taki sam, nie posiada tych samych cech. Rzeczywistość w jakiej natykamy się na ‘Innego’, w 

kaŜdym z trzech przypadków jest związana z odmienną  kulturą i tradycją. Sądzę, Ŝe taka 

wielopoziomowość rozpatrywanego problemu jest godna uwagi. To, co w niniejszej ksiąŜce, 

wydaje się być tym samym, okazuje się być czymś innym a to, co zdaje się być obce, staje się 

jedyną drogą wyjścia. 
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